中国红河,我和我的同学们行走在红河的大地上,对北京发生了什么一无所知,对我的父亲遇到了什么事情也是一无所知。除了音乐,我自然也不会去关心我那个一年见不到几次的父亲。
在我们生活的世界里,我们是无法想象仅仅是为了一点点水就争抢的事情,无法想象,也不会有人来想象。这倒没有什么值得奇怪的,每个人都有自己的生活,每个人关心的也是自己的生活。就如我们喝酒的时候,我们不会去想,这酒是怎么酿造的,我们吃着米饭的时候,我们不会去想这个米是如何长成的。自从走进云南,在云南的小火车上,听见阿索的即兴演唱,再到尼玛的问天,都让我不由自主的在想一个问题,到底什么是音乐?什么才是音乐的本质?音乐的力量从何而来?什么民族音乐什么西洋音乐?不管音乐有多少种形式,如果这种形式不被人心所接受,那么,这样的音乐都是失败的。对于崇拜西洋的叶赫娜他们来说:他们的云南之行就是走马观花而已,对我而言则是一次寻找之旅。
一场等待已久的雨仿佛把所有渴死的鱼全部激活,人们干枯的身体一下活了过来,干裂的大地似乎在这时有了心,有了灵魂。
雨,说来就来,说走就走了。犹如一支千军万马的部队,来如排山倒海,去得悄无声息。
耿军望着苍天感激地说:“山上的沟渠水库肯定都满了,这个秋天有盼头了。”
空气中似乎还有雨滴的流动,田野里的风有了湿润的气息。
夜色笼罩了村子,村子里到处是喧哗的声音,有人歌唱,有人在往田野里牵大灯,还有不知所以的狂叫,像是有一个盛大的庆典要开始。
阿索对我说:“为了感谢雨,今晚全村人都要给苍天还一个许诺了的承诺。”
我问阿索,“怎么还有猪的嚎叫声。”
阿索说:“不但有猪的嚎叫声,还有宰羊杀鳮的,为了庆贺。村子里头今晚要摆长龙宴。本来这个活动是要秋天后的十月。高兴嘛,尼玛对天说了,只要下雨,我们就摆长龙宴感谢苍天,尼玛许诺了,当然要兑现。”
我们避雨的奕车人家正准备杀鸡。
我对阿索说:“我想到村子里转转。”
叶赫娜他们几人也说:“我们也想去。”
阿索说:“当然可以。”
阿索转头对阿玥说了几句,又对我们说:“就让阿玥带你们去。”
走在村子里,我们看见各家和各户都在往大门口搬桌子。就像汉族的过年一样。
叶赫娜为了在阿玥面前卖弄她的英语,说:“我闻到了米香。空气中弥漫着食物的味道,有辣椒、芫荽、菠菜、薄荷、白菜、萝卜、魔芋、南瓜、生姜、洋芋、花生、茄子、苤菜,不对啊,有些菜的节令不对啊?”
我对叶赫娜说:“有什么不对的,要说不对,是因为这地方不对。要说对,是这地方对了,江边河谷到梯田之上,海拔距离相差两千米,就是说江边属热带河谷,一千百五百米以上则是属于山区,你说在这样的环境里面,什么食材没有?什么食材不可以有?可是,田里面没有水,秧苗是栽不下去的。至于菜园子里的瓜果蔬菜,他们是挑红河里的水浇灌的。”
阿玥用英语,说:“香是香,但吃的是汗水和心血,不容易。”
阿玥的穿著还是露胳膊露大腿的,在八十年代的中国,即便是叶赫娜这种自以为前卫的女孩子也不敢这样穿,可阿玥如此穿,你却不觉得有丝毫的别扭,在云南的红河所有的奕车女子都是这样穿的,祖祖辈辈都是这样穿的。
叶赫娜对阿玥说:“你在英国呆过吗?”
阿玥说:“呆过。在英国呆了两年,在法国呆了两年。但我不喜欢那种生活,不喜欢那里的空气,不喜欢那里的人,因为,他们跟我没有任何的关系,我与他们也没有任何关系,没有一个人认识我,我也不想努力去认识任何人。不管是在英国还是法国,我都找不到人说话。所以,我回来了,在这里,他们能听懂我说话,我也能听懂他们说话。”
阿玥用英语跟叶赫娜说话,眼晴却看着我,不闪避,不躲避。没有汉族女孩的那种所谓矜持和羞涩。好像是问我,说:“你为什么就不敢正面的看着我呢?”
阿玥对叶赫娜说:“但我还是会去法国的。我想组织一个奕车女子乐队到法国去。让世界上的很多人知道我们奕车女孩是世上最美的女子,让世界知道我们奕车的歌谣是世上最动听的歌谣。只是这个想法还不成熟。我到法国的红磨坊唱过,很受欢迎呢。”
听阿玥说她在红磨坊唱过,我都有些不相信,但这样的女孩子是不会撒谎的。
村子里搭了一个祭台,祭台就搭在梯田上,祭台的背后是梯田,祭台的前面是村庄,祭台上摆着祭奠用的猪头,鸡、鸭、鱼、花生,瓜果,红蜡烛,松枝。长龙宴从村里一直延伸到梯田。没有过多的修饰,也没有必要修饰,天地本身就是最好的舞台,天、地、人本来就是自然的一体。没有导演,自己就是演员,所有这一切都是自己的生活。
龙蛇一样的桌子上已经摆满了菜肴,整个村子转眼间变成了一个夜空之下的大食堂。来来往往的奕车人、哈尼族人、彝族人衣著他们的盛装,哈尼族以彩色为主,奕车人以靛色为主,彝族人以黑色为主。村子变成了集市,更像是一个以天空、大地、村庄为背景的舞台。
我们作为客人被安排坐在龙头上的一桌,靠近祭台。
祭事活动由尼玛主持。
没有任何的铺排,也没有多余的开场白。活动起于尼玛的诵唱和舞者们的舞蹈。
在天空、梯田、大地巨大的背景下,尼玛的诵唱毫无来由的响彻云霄。尼玛的诵唱没有了烈日阳光下的愤怒和质问,没有了如泣如诉的诉说。
诵唱中充满了感恩,充满了温暖,甚至如情人的窃窃私语。
阿玥把尼玛的诵唱翻译说:
雨神吗?
请你上坐
今夜我们倾其我们的所有
如果世上还有最珍贵的食物
那就是我们的真心
你都看见了
田里的谷子和树上的果实
全是你给我们
春天的花和秋天的丰收
全是你给我们
所以
所以我们可以给出
我们的一切
最好的酒不算什么
最好的果实不算什么
我们献上的是虔诚
我们献上的是信任
我们献上的是善良
还有我们的勇气和勤劳
神啊
你和我们一样辛苦
今夜坐下来
和我们一起
喝酒唱歌跳舞
……
尼玛的声调由高音到低音,又由低音到高音,再由低音到高音,反复的轮回,期间是舞者的伴唱和合音。如此,祭台上好像存在的是一个乐团。尼玛的声音如涓涓细流,伴唱音起的时候,涓涓细流就汇成了奔涌咆哮的江河,待合音起的时候,奔涌咆哮的江河就成为沸腾的大海。一二十个人的诵唱却能达到一个乐团的效果,在音乐的领域里这是一个奇迹。
尼玛是与神的沟通者,他没有受过专业的表演训练,看他专注的神情,真有人达到了他的这个境界,那必然是一个表演的天才。但他不是,他是尼玛。他不是在表演,他是帮人们达成一个许下的心愿。
仪式完成,整个村庄就狂欢起来。喝酒的,跳舞的、唱歌的、拉琴的、弹三弦的、弹吉它的、吹口琴的、拉胡琴的,弹月琴的、吹木叶的、吹口哨的、猜拳行令的、男人跟女人拼酒的、年轻女孩和男孩说着说着悄悄话就消失在村子背后的、喝醉了发酒疯的------笑声、俏骂声、歌声、舞蹈声、琴声弦声、吉它声、口琴声、胡琴声、月琴声、木叶声、口哨声不绝于耳,这仅仅只是一个狂欢之夜的开始。
看起来今天晚上的这个狂欢仅仅只是为了一场期待已久的雨,其实并没有如此简单。如此的狂欢,是人们艰难等候的一次释放,更多的则是有了一个可能的盼头。如果没有这场雨,那么,连盼头都没有。如果说夜晚真的只是一场演出的话,那么,除了我们几个外来者,在场的恐怕没有一个虚伪的演员,他们没有必要虚伪,或者说他们根本就不懂得甚至不知道什么是虚伪和怎样虚伪,因为,这就是他们的日常生活。天地神人,共生共存。
月亮升了起来,人们在地点燃了篝火,男男女女的的人们围着篝火又唱又跳。
耿军跟我们敬酒,说:“遇上就是缘份,你们从北京来不容易啊。国家太大,我们跑得多的地方就是到州府开会,再就是这山里了。咱们这地方的人,跑东南亚的人不少,我们阿玥小小年纪就去了英国、法国。我酒多了,话也就多了,来,为我们的相遇干一杯。”
耿军接着说:“这第二杯酒,还是为相遇,你们如果不到红河县来,会碰到我们家阿玥吗?天下最漂亮的奕车女孩子,听说小黄你还为阿玥拔刀相助,这不是缘份又是什么?我的经验就是很多人见过一次就再也不会见到了。这些村子我自己都不知道走过多少次了,许多人都叫我耿军,但我真的叫不出他们的名字。你们敢说你们还会到这地方来吗?”
我对耿军说:“这个话还真的不敢说:像我们的叶赫娜同学如果去留学,那北京也指不定回来几次,好,咱们为相遇干一杯。”
耿军说:“这第三酒的理由呢,就是为了想念。希望你们不论在什么地方,都能想起红河、迤萨、丙村这些个小地方。我退休了,我就回到宝华乡或者阿扎河乡来,看着这里的梯田、云海、听着他们唱歌,自己喝着茶,那就很知足很满足了。我也到过不少地方,都说那里那里是天堂,但我还是喜欢这小村子,或许自己喜欢就是天堂吧。如果你们会想念这个地方,这个地方就是你们的天堂。我们小地方的人,见识浅,乱说了哈,来,干下这一杯。”
耿军真是好酒量,挨着挨着的一个三杯,我们还没有来得及给他敬酒,他就被一个奕车女子拉去跳舞了。看着耿军在舞蹈的人群中大步醉步的飘然若飞,像一只飞翔的大鸟,更像一片起伏的云。醉眼看见耿军在奕车女人中手舞足蹈,一切都是那么的和谐。
这一刻,我们才是少数民族,在我们之前,或许他们真的没有见过北京这么远的地方来的人,我们成了远方尊贵的客人,扶贫办的小刘和小顾跟我们敬酒,接下来是阿索跟我们敬酒,再接下来是村子里面的男男女女来跟我们敬酒,他们都不讲汉话,我们也不知道他们说什么,阿索就是翻译,但翻译的都是同一句话,“远方尊贵的客人,请你喝醉。这是我们奕车女人酿的酒,奕车酒。”
我不知道什么原因,觉得手中的酒特别的温暖,根本就不推辞,一杯接一杯的把酒倒进了自己的嘴里。这时我才发现我身边的人都不见了,我醉眼朝人群中寻去,看见了叶赫娜、宋知秋、夏听泉、杜润涧,我的同学们全像耿军一样,变成了飞翔起伏的大鸟,变成了轻盈的云朵。生活总是把我们变成厢子,锁得死死的,一旦把锁打开,渴望的心便全部的跳了出来,这一刻便是如此。
一个老人站在我的面前,我看到他的嘴角在动,可我不明白他表达什么,这个人看上去很眼熟,阿玥对我翻译说:“祖公说,他要敬你一杯酒。”我想起来了,他不就是那个唱歌让人心碎的尼玛吗?
尼玛对我说:“你会再来。”
我对老人说:“应该会。”
尼玛说:“一定会的。”
我上前拥抱了尼玛,我不知道为什么,就想拥抱他。老人也紧紧的拥抱我,好像我们认识了许久,这一拥抱不过是久别重逢而已。
尼玛离开我,转眼就在人群中不见了。
阿玥用英语问我,说:“你们有什么约定吗?”
我对阿玥说:“没有啊,没有什么约定。”
阿玥问我,说:“你还能喝吗?”
我对阿玥说:“当然能,一点问题都没有。我是你的救命恩人,但你没有跟我敬酒。”
阿玥对我说:“真要喝吗?”
我对阿玥说:“当然。”
只见阿玥倒了两碗酒,递了一碗给我,说:“来,我的救命恩人,敬你一杯。”说完,就一饮而尽。说:“这回该你啦。”
我当然也是一饮而尽。
阿玥拉着我的手,我感到自己的身体轻得如烟如风,好像自己完全变成了一个虚无。阿玥的手温暖沁心。阿玥领着我在跳舞的人群中穿梭,在拥护喧嚣的人群中我的身体居然跟着阿玥像鱼一样的左右逢源,世上的事情真是难以想象啊,即便是马上重复一次,我想也是根本做不到的事情。但在这一个夜晚做到了。人生就是这样,太多的事情,实际上经历就经历了,却是完全不可以复印制的,比如这一个夜晚,过了,它就成为一个记忆。跳着跳着,我就觉得自己融化了,消失了,不存在了,什么也听不见,什么也看不见了,声音,火,灯,人群,歌声,完全都远去了,除了阿玥温暖的手,一切都消失了,我什么都不知道了。
我醒来时,阿玥坐在我的床边,我的手还一直捏着阿玥的手,我赶紧放开,说:“阿玥,对不起。”
阿玥说:“这样喝,会醉死的。”
我问阿玥,说:“我的同学们呢?”
阿玥说:“他们都没醉,我阿哥带他们到撒码坝看云海去了。”
阿玥扶我起来坐着,递给一杯水,说:“这是野生蜂蜜水,醒酒的,我看你喝醉这样子,真不像是个汉族。”
我对阿玥说:“我没说自己是汉族啊。”
阿玥说:“那你是什么族?”
我对阿玥说:“我是满族。黄只是汉姓。我出生在沈阳,后来到了北京。”
我在笔记本上飞快地记述着这次云南红河之旅的发现,第一,这是世界音乐史上的一个重大发现,原来国际上的观点就是中国没有多声部音乐,事实上,在中国的云南红河存在,这些都有大量的材料范本足以证明,我相信,随着音乐调查的不断延伸,还会有越来越多的发现。第二,关于多声部。第三,表现形式。
记于1983年春天
阿玥问我,说:“写什么,这样专注。”
我回答阿玥说:“重大发现,国际上有一种学术观点,认为中国没有多声部音乐,但我在你们这里发现了。”
阿玥偏着头问我,说:“这很重要吗?”
我对阿玥说:“当然重要,这是一个历史性的发现。”
阿玥说:“不懂。”
我对阿玥说:“嗯,这是一个学术问题。不过,我可以跟你打一个比方,有人说在世界的所有民族中没有你们奕车人,但你们站出来说,怎么没有呢?我们难道不是吗?然后世界站出来说,哦,原来真的存在。”
阿玥摇头说:“还是不懂。”阿玥跟我说话的时候,眼晴总是直视着我.
我不明白,一个不会说一句汉语的人,英语却如此流利,而我一个会说汉语的人,英语却说的结结巴巴。我不敢和阿玥的眼晴对视。她的眼晴就如汪洋亦如天空。她虽然换了衣裳,但还是第一次相遇那个造型。
阿玥对我说:“歌是用心唱的,美丽的东西是用来欣赏的。难道我不好看吗?你都不愿意看我。我看你就是因为我喜欢你,喜欢的东西为什么不多看呢?”
我想对阿玥说:“这个这个?”
阿玥对我说:“喜欢是不需要理由的。握在手心的才是真实的,如果你明天就离开了,你说我喜欢有什么用呢?”
我不能和阿玥这样谈下去,我避开阿玥的话说:“我们到村子里走走。”
我觉得这一切太突然了,这一点铺垫都没有的喜欢,让我感到惶恐。
阿玥伸手挽住我的胳膊,我对她说:“同学们看见不太好。其实我真的喜欢阿玥这样做。”
阿玥说:“人家是一对的一对,我不相信你没看出来。”
我对阿玥说:“我怕乡亲们看见,说你闲话对你不好。”
阿玥却说:“别人说什么关我什么事?”
在我们生活的世界里,我们是无法想象仅仅是为了一点点水就争抢的事情,无法想象,也不会有人来想象。这倒没有什么值得奇怪的,每个人都有自己的生活,每个人关心的也是自己的生活。就如我们喝酒的时候,我们不会去想,这酒是怎么酿造的,我们吃着米饭的时候,我们不会去想这个米是如何长成的。自从走进云南,在云南的小火车上,听见阿索的即兴演唱,再到尼玛的问天,都让我不由自主的在想一个问题,到底什么是音乐?什么才是音乐的本质?音乐的力量从何而来?什么民族音乐什么西洋音乐?不管音乐有多少种形式,如果这种形式不被人心所接受,那么,这样的音乐都是失败的。对于崇拜西洋的叶赫娜他们来说:他们的云南之行就是走马观花而已,对我而言则是一次寻找之旅。
一场等待已久的雨仿佛把所有渴死的鱼全部激活,人们干枯的身体一下活了过来,干裂的大地似乎在这时有了心,有了灵魂。
雨,说来就来,说走就走了。犹如一支千军万马的部队,来如排山倒海,去得悄无声息。
耿军望着苍天感激地说:“山上的沟渠水库肯定都满了,这个秋天有盼头了。”
空气中似乎还有雨滴的流动,田野里的风有了湿润的气息。
夜色笼罩了村子,村子里到处是喧哗的声音,有人歌唱,有人在往田野里牵大灯,还有不知所以的狂叫,像是有一个盛大的庆典要开始。
阿索对我说:“为了感谢雨,今晚全村人都要给苍天还一个许诺了的承诺。”
我问阿索,“怎么还有猪的嚎叫声。”
阿索说:“不但有猪的嚎叫声,还有宰羊杀鳮的,为了庆贺。村子里头今晚要摆长龙宴。本来这个活动是要秋天后的十月。高兴嘛,尼玛对天说了,只要下雨,我们就摆长龙宴感谢苍天,尼玛许诺了,当然要兑现。”
我们避雨的奕车人家正准备杀鸡。
我对阿索说:“我想到村子里转转。”
叶赫娜他们几人也说:“我们也想去。”
阿索说:“当然可以。”
阿索转头对阿玥说了几句,又对我们说:“就让阿玥带你们去。”
走在村子里,我们看见各家和各户都在往大门口搬桌子。就像汉族的过年一样。
叶赫娜为了在阿玥面前卖弄她的英语,说:“我闻到了米香。空气中弥漫着食物的味道,有辣椒、芫荽、菠菜、薄荷、白菜、萝卜、魔芋、南瓜、生姜、洋芋、花生、茄子、苤菜,不对啊,有些菜的节令不对啊?”
我对叶赫娜说:“有什么不对的,要说不对,是因为这地方不对。要说对,是这地方对了,江边河谷到梯田之上,海拔距离相差两千米,就是说江边属热带河谷,一千百五百米以上则是属于山区,你说在这样的环境里面,什么食材没有?什么食材不可以有?可是,田里面没有水,秧苗是栽不下去的。至于菜园子里的瓜果蔬菜,他们是挑红河里的水浇灌的。”
阿玥用英语,说:“香是香,但吃的是汗水和心血,不容易。”
阿玥的穿著还是露胳膊露大腿的,在八十年代的中国,即便是叶赫娜这种自以为前卫的女孩子也不敢这样穿,可阿玥如此穿,你却不觉得有丝毫的别扭,在云南的红河所有的奕车女子都是这样穿的,祖祖辈辈都是这样穿的。
叶赫娜对阿玥说:“你在英国呆过吗?”
阿玥说:“呆过。在英国呆了两年,在法国呆了两年。但我不喜欢那种生活,不喜欢那里的空气,不喜欢那里的人,因为,他们跟我没有任何的关系,我与他们也没有任何关系,没有一个人认识我,我也不想努力去认识任何人。不管是在英国还是法国,我都找不到人说话。所以,我回来了,在这里,他们能听懂我说话,我也能听懂他们说话。”
阿玥用英语跟叶赫娜说话,眼晴却看着我,不闪避,不躲避。没有汉族女孩的那种所谓矜持和羞涩。好像是问我,说:“你为什么就不敢正面的看着我呢?”
阿玥对叶赫娜说:“但我还是会去法国的。我想组织一个奕车女子乐队到法国去。让世界上的很多人知道我们奕车女孩是世上最美的女子,让世界知道我们奕车的歌谣是世上最动听的歌谣。只是这个想法还不成熟。我到法国的红磨坊唱过,很受欢迎呢。”
听阿玥说她在红磨坊唱过,我都有些不相信,但这样的女孩子是不会撒谎的。
村子里搭了一个祭台,祭台就搭在梯田上,祭台的背后是梯田,祭台的前面是村庄,祭台上摆着祭奠用的猪头,鸡、鸭、鱼、花生,瓜果,红蜡烛,松枝。长龙宴从村里一直延伸到梯田。没有过多的修饰,也没有必要修饰,天地本身就是最好的舞台,天、地、人本来就是自然的一体。没有导演,自己就是演员,所有这一切都是自己的生活。
龙蛇一样的桌子上已经摆满了菜肴,整个村子转眼间变成了一个夜空之下的大食堂。来来往往的奕车人、哈尼族人、彝族人衣著他们的盛装,哈尼族以彩色为主,奕车人以靛色为主,彝族人以黑色为主。村子变成了集市,更像是一个以天空、大地、村庄为背景的舞台。
我们作为客人被安排坐在龙头上的一桌,靠近祭台。
祭事活动由尼玛主持。
没有任何的铺排,也没有多余的开场白。活动起于尼玛的诵唱和舞者们的舞蹈。
在天空、梯田、大地巨大的背景下,尼玛的诵唱毫无来由的响彻云霄。尼玛的诵唱没有了烈日阳光下的愤怒和质问,没有了如泣如诉的诉说。
诵唱中充满了感恩,充满了温暖,甚至如情人的窃窃私语。
阿玥把尼玛的诵唱翻译说:
雨神吗?
请你上坐
今夜我们倾其我们的所有
如果世上还有最珍贵的食物
那就是我们的真心
你都看见了
田里的谷子和树上的果实
全是你给我们
春天的花和秋天的丰收
全是你给我们
所以
所以我们可以给出
我们的一切
最好的酒不算什么
最好的果实不算什么
我们献上的是虔诚
我们献上的是信任
我们献上的是善良
还有我们的勇气和勤劳
神啊
你和我们一样辛苦
今夜坐下来
和我们一起
喝酒唱歌跳舞
……
尼玛的声调由高音到低音,又由低音到高音,再由低音到高音,反复的轮回,期间是舞者的伴唱和合音。如此,祭台上好像存在的是一个乐团。尼玛的声音如涓涓细流,伴唱音起的时候,涓涓细流就汇成了奔涌咆哮的江河,待合音起的时候,奔涌咆哮的江河就成为沸腾的大海。一二十个人的诵唱却能达到一个乐团的效果,在音乐的领域里这是一个奇迹。
尼玛是与神的沟通者,他没有受过专业的表演训练,看他专注的神情,真有人达到了他的这个境界,那必然是一个表演的天才。但他不是,他是尼玛。他不是在表演,他是帮人们达成一个许下的心愿。
仪式完成,整个村庄就狂欢起来。喝酒的,跳舞的、唱歌的、拉琴的、弹三弦的、弹吉它的、吹口琴的、拉胡琴的,弹月琴的、吹木叶的、吹口哨的、猜拳行令的、男人跟女人拼酒的、年轻女孩和男孩说着说着悄悄话就消失在村子背后的、喝醉了发酒疯的------笑声、俏骂声、歌声、舞蹈声、琴声弦声、吉它声、口琴声、胡琴声、月琴声、木叶声、口哨声不绝于耳,这仅仅只是一个狂欢之夜的开始。
看起来今天晚上的这个狂欢仅仅只是为了一场期待已久的雨,其实并没有如此简单。如此的狂欢,是人们艰难等候的一次释放,更多的则是有了一个可能的盼头。如果没有这场雨,那么,连盼头都没有。如果说夜晚真的只是一场演出的话,那么,除了我们几个外来者,在场的恐怕没有一个虚伪的演员,他们没有必要虚伪,或者说他们根本就不懂得甚至不知道什么是虚伪和怎样虚伪,因为,这就是他们的日常生活。天地神人,共生共存。
月亮升了起来,人们在地点燃了篝火,男男女女的的人们围着篝火又唱又跳。
耿军跟我们敬酒,说:“遇上就是缘份,你们从北京来不容易啊。国家太大,我们跑得多的地方就是到州府开会,再就是这山里了。咱们这地方的人,跑东南亚的人不少,我们阿玥小小年纪就去了英国、法国。我酒多了,话也就多了,来,为我们的相遇干一杯。”
耿军接着说:“这第二杯酒,还是为相遇,你们如果不到红河县来,会碰到我们家阿玥吗?天下最漂亮的奕车女孩子,听说小黄你还为阿玥拔刀相助,这不是缘份又是什么?我的经验就是很多人见过一次就再也不会见到了。这些村子我自己都不知道走过多少次了,许多人都叫我耿军,但我真的叫不出他们的名字。你们敢说你们还会到这地方来吗?”
我对耿军说:“这个话还真的不敢说:像我们的叶赫娜同学如果去留学,那北京也指不定回来几次,好,咱们为相遇干一杯。”
耿军说:“这第三酒的理由呢,就是为了想念。希望你们不论在什么地方,都能想起红河、迤萨、丙村这些个小地方。我退休了,我就回到宝华乡或者阿扎河乡来,看着这里的梯田、云海、听着他们唱歌,自己喝着茶,那就很知足很满足了。我也到过不少地方,都说那里那里是天堂,但我还是喜欢这小村子,或许自己喜欢就是天堂吧。如果你们会想念这个地方,这个地方就是你们的天堂。我们小地方的人,见识浅,乱说了哈,来,干下这一杯。”
耿军真是好酒量,挨着挨着的一个三杯,我们还没有来得及给他敬酒,他就被一个奕车女子拉去跳舞了。看着耿军在舞蹈的人群中大步醉步的飘然若飞,像一只飞翔的大鸟,更像一片起伏的云。醉眼看见耿军在奕车女人中手舞足蹈,一切都是那么的和谐。
这一刻,我们才是少数民族,在我们之前,或许他们真的没有见过北京这么远的地方来的人,我们成了远方尊贵的客人,扶贫办的小刘和小顾跟我们敬酒,接下来是阿索跟我们敬酒,再接下来是村子里面的男男女女来跟我们敬酒,他们都不讲汉话,我们也不知道他们说什么,阿索就是翻译,但翻译的都是同一句话,“远方尊贵的客人,请你喝醉。这是我们奕车女人酿的酒,奕车酒。”
我不知道什么原因,觉得手中的酒特别的温暖,根本就不推辞,一杯接一杯的把酒倒进了自己的嘴里。这时我才发现我身边的人都不见了,我醉眼朝人群中寻去,看见了叶赫娜、宋知秋、夏听泉、杜润涧,我的同学们全像耿军一样,变成了飞翔起伏的大鸟,变成了轻盈的云朵。生活总是把我们变成厢子,锁得死死的,一旦把锁打开,渴望的心便全部的跳了出来,这一刻便是如此。
一个老人站在我的面前,我看到他的嘴角在动,可我不明白他表达什么,这个人看上去很眼熟,阿玥对我翻译说:“祖公说,他要敬你一杯酒。”我想起来了,他不就是那个唱歌让人心碎的尼玛吗?
尼玛对我说:“你会再来。”
我对老人说:“应该会。”
尼玛说:“一定会的。”
我上前拥抱了尼玛,我不知道为什么,就想拥抱他。老人也紧紧的拥抱我,好像我们认识了许久,这一拥抱不过是久别重逢而已。
尼玛离开我,转眼就在人群中不见了。
阿玥用英语问我,说:“你们有什么约定吗?”
我对阿玥说:“没有啊,没有什么约定。”
阿玥问我,说:“你还能喝吗?”
我对阿玥说:“当然能,一点问题都没有。我是你的救命恩人,但你没有跟我敬酒。”
阿玥对我说:“真要喝吗?”
我对阿玥说:“当然。”
只见阿玥倒了两碗酒,递了一碗给我,说:“来,我的救命恩人,敬你一杯。”说完,就一饮而尽。说:“这回该你啦。”
我当然也是一饮而尽。
阿玥拉着我的手,我感到自己的身体轻得如烟如风,好像自己完全变成了一个虚无。阿玥的手温暖沁心。阿玥领着我在跳舞的人群中穿梭,在拥护喧嚣的人群中我的身体居然跟着阿玥像鱼一样的左右逢源,世上的事情真是难以想象啊,即便是马上重复一次,我想也是根本做不到的事情。但在这一个夜晚做到了。人生就是这样,太多的事情,实际上经历就经历了,却是完全不可以复印制的,比如这一个夜晚,过了,它就成为一个记忆。跳着跳着,我就觉得自己融化了,消失了,不存在了,什么也听不见,什么也看不见了,声音,火,灯,人群,歌声,完全都远去了,除了阿玥温暖的手,一切都消失了,我什么都不知道了。
我醒来时,阿玥坐在我的床边,我的手还一直捏着阿玥的手,我赶紧放开,说:“阿玥,对不起。”
阿玥说:“这样喝,会醉死的。”
我问阿玥,说:“我的同学们呢?”
阿玥说:“他们都没醉,我阿哥带他们到撒码坝看云海去了。”
阿玥扶我起来坐着,递给一杯水,说:“这是野生蜂蜜水,醒酒的,我看你喝醉这样子,真不像是个汉族。”
我对阿玥说:“我没说自己是汉族啊。”
阿玥说:“那你是什么族?”
我对阿玥说:“我是满族。黄只是汉姓。我出生在沈阳,后来到了北京。”
我在笔记本上飞快地记述着这次云南红河之旅的发现,第一,这是世界音乐史上的一个重大发现,原来国际上的观点就是中国没有多声部音乐,事实上,在中国的云南红河存在,这些都有大量的材料范本足以证明,我相信,随着音乐调查的不断延伸,还会有越来越多的发现。第二,关于多声部。第三,表现形式。
记于1983年春天
阿玥问我,说:“写什么,这样专注。”
我回答阿玥说:“重大发现,国际上有一种学术观点,认为中国没有多声部音乐,但我在你们这里发现了。”
阿玥偏着头问我,说:“这很重要吗?”
我对阿玥说:“当然重要,这是一个历史性的发现。”
阿玥说:“不懂。”
我对阿玥说:“嗯,这是一个学术问题。不过,我可以跟你打一个比方,有人说在世界的所有民族中没有你们奕车人,但你们站出来说,怎么没有呢?我们难道不是吗?然后世界站出来说,哦,原来真的存在。”
阿玥摇头说:“还是不懂。”阿玥跟我说话的时候,眼晴总是直视着我.
我不明白,一个不会说一句汉语的人,英语却如此流利,而我一个会说汉语的人,英语却说的结结巴巴。我不敢和阿玥的眼晴对视。她的眼晴就如汪洋亦如天空。她虽然换了衣裳,但还是第一次相遇那个造型。
阿玥对我说:“歌是用心唱的,美丽的东西是用来欣赏的。难道我不好看吗?你都不愿意看我。我看你就是因为我喜欢你,喜欢的东西为什么不多看呢?”
我想对阿玥说:“这个这个?”
阿玥对我说:“喜欢是不需要理由的。握在手心的才是真实的,如果你明天就离开了,你说我喜欢有什么用呢?”
我不能和阿玥这样谈下去,我避开阿玥的话说:“我们到村子里走走。”
我觉得这一切太突然了,这一点铺垫都没有的喜欢,让我感到惶恐。
阿玥伸手挽住我的胳膊,我对她说:“同学们看见不太好。其实我真的喜欢阿玥这样做。”
阿玥说:“人家是一对的一对,我不相信你没看出来。”
我对阿玥说:“我怕乡亲们看见,说你闲话对你不好。”
阿玥却说:“别人说什么关我什么事?”