它不是男人所购买过的最昂贵的艺术品,远远不是。
即使在这间小小的屋子里,论昂贵,它不及香案前的那尊金碧辉煌的佛像,那只佛像通体由黄金铸成而非传统意义上的黄铜贴金工艺,因此这尊泰式的四面佛塑像看上去虽不如何宏伟,铸造时也消耗了足足203公斤的纯金。
论名气,马里奥·普佐的初版书或许有一定的文化意义,但它既非作家的签名书,更非原始手稿,在图书的收藏领域里,这顶多能算是“有趣”的小玩意而已。
就算男人手里捧着的是普佐的原始手稿,在外人眼中,比起西河会馆的走廊上所挂着的毕加索和威廉·布莱克的真迹相比。
又算的了什么呢?
可这本书,却是豪哥最喜爱的藏品,也许也是最重要的那个。当年少时第一次接触到导演科波拉的《教父》的时候,就被电影里阿尔帕西诺所饰演的教父迈克所吸引住了。
他的英俊,他的阴狠,他的强大,他的智慧,他的沉默,他的野心勃勃还有他的薄情寡义……他的一切特质都让男人感到入迷。
这是世界上最好的一幅艺术品。
它的每一秒,每一帧,每一丝光影变幻,都在讲述着一个道理——何为真正强大的男人。
很多年以来,豪哥都在有意的让自己去模仿对方特有优雅的冷酷。
那种静谧的残忍如同平静的湖面下的汹涌暗流,按照影评的说法——“是属于毒蛇和猛虎的混合体”。
但随着他逐渐的步入中年,越来越成功,越来越在城市里呼风唤雨。
他反而越来越开始喜欢迈克的父亲,那位马龙·白兰度所饰演的一代老教父维托·柯里昂。
一个在年少时一无所有的人,来到纽约,白手起家拥有了他所想要的一切。
拥有了家人,拥有了手下,在拥有了不可忽视的威权的同时,也拥有了他所爱的人和爱他的人。
一个黑手党的头子,竟然在生命的最后,能看着晴朗的天空说出——“Life is so beautiful(生活是如此美丽)”,然后便以信徒般的从容,平静的死去。
这是何等的……
这部电影就像是某种对于人生的隐喻,阿尔帕西诺讲述了一个强大的男人如何面对抉择,而马龙·白兰度则讲述一个强大的男人回顾自己的一生后,如何去面对死亡。
豪哥是在看了电影的多年以后,才开始阅读马里奥·普佐《教父》的原版的。
有好有坏。
失去了科波拉对于光影和配乐的塑造,失去了马龙·白兰度和阿尔帕西诺两位演帝的联袂演绎,其实比电影要苍白了不少。
但豪哥依然还是喜欢它的。
喜欢书中字里行间所掩藏着黑夜社会的森冷规则。
英雄从高空中坠落,坏人在圣光下升天。
目睹一切让迈克这位瓜岛海战的战争英雄忽然惊醒,意识到了“正义的美国之梦”终究只是国会山的参议员们画来去欺骗社会的一张大饼。
“嘿,凯,黑手党杀人,参议员也杀人。”
最终。
他不再天真,接过家族的衣钵,成为了一名真正的Godfather。
这一幕华丽的像是光明天使不再愿意屈从于虚伪的谎言,从云端坠天,照彻天地的圣光蜕变为燃烧着的烈焰,将整个人间都点燃。
太漂亮了。
这些年来,豪哥随身总是带着这本书。
这是他的经书。
它是他的《旧约》与《新约》。
即使这本书上的每一个单词他都反复读过,有些段落可以不加思索的全部背下来。
中年男人还是喜欢闲来无事的时候,翻开书,默默的读上一两段。
西河会馆东边有一条河从中穿过,它是仰光河水脉支系的一部分。
河边种满了高大的万年青榕树,枝条丝丝缕缕的垂落下来,将太阳切成光亮的碎屑。
如果足够安静的话。
每当外面刮着微风,或者刚刚下完雨,雨滴从叶子上一滴一滴的流淌下来,再落到下一层叶子上,人们站在窗边,就能听见树叶的低语声——像是教堂里的管风琴踩住低音踏板后,在气鸣管中那种低沉的沙沙呜咽。
这是中年男人最喜欢的读书时的背景音乐。
湿冷,苍凉,又有一种低沉的华丽。
而只要他愿意。
这座拥有着几百名男女员工,仆役、手下,占地面积近千亩的巨大的纸醉金迷的销金窟,随时都能上上下下安静的仿佛死去,不发出任何的声音,让他静静凝神倾听,远方树叶摇曳的声音。
“先生,我不明白。”
良久,身后的手下开口,打破了室内的安宁。
“你不明白我为什么对顾为经有如此的耐心?”豪哥从书籍中抬起头,看向了身后的光头,淡淡的问道。
“是的,我不懂,就算他画的很好,又怎么样?假画的洗钱生意只占我们如今很小的一部分。我知道您想把他推成我们的国民画家,但即使不成,我们也有很多可供选择的替代品。再说,现在这个时局,有多少本土的艺术市场?很多方面都在尽力的想要拉拢着我们,先生——”
光头迟疑了一下,询问道:“我不应该多嘴,但……我们有无数更重要的事情,可以去做不是么?”
“你就当成我的个人兴趣吧。”
豪哥想了想,回答道。
“兴趣?”
“看着一个人在人生的分叉口做出选择,难道不是很有趣的一件事么?这座城市里,有很多人都在等待着我做出选择,而我也在等待着他做出选择。真正强大的人服从于自己的意志,除了命运之神,谁也别想对他施发号令。”
“我想看看,我们的小顾先生是不是真正强大的人,我也想试试看,自己能不能扮演命运之神。”
“可是——”光头张开嘴,刚想要说些什么,却被豪哥打断了。
“我问你,你知道在寺庙里,哪种人花的钱最多么?家财万贯的人,还是负债累累的人?”中年男人忽然问道。
光头怔住了,不知豪哥是什么意思。
“我观察到一件很有意思的事情。顺风顺水的时候,人往往是不信命运的,他们相信一切都是自己的打拼奋斗所得。他们不信神明,不信佛陀,不信耶和华也不信其他什么。”
“在人生的顶点,他们相信自己所拥有的东西都是生活理所应当该给予的奖励,他们相信自己比社会上的其他人都更优越——更聪明,更才华横溢,或者更勤劳刻苦。但如果忽然他们的资金链断裂,他们生病了,他们衰老了,他们濒临破产了。那么,瞬息之间,他们就变成了命运虔诚的信徒。”
“他们发现自己无能为力,他们便会开始乞求更高‘意志’的帮助。”
豪哥笑笑。
“我见过失势的军阀跪在菩萨像前,一个又一个的磕着长头,我也见过破产的商人把自己的进口豪华车卖掉,去给寺庙修建庙堂。有些香江的企业家年轻的时候,讲狮子山精神,讲刻苦耐劳、勤奋拼搏、开拓进取。结果到了年纪大了,他们开始讲命数,看黄历,动不动就和别人斗风水,言谈之中充斥着易经八卦。而这,竟然和四十年前,斗志昂扬的告诉记者,只要努力就一定会成功的,是完全同一批人。”
“不确定性,让人变得脆弱。”
豪哥轻抚手掌。
“从古至今,水手都是世界上最迷信的一群人,因为他们的生活被巨大的不确定性所包裹。古代水手中没有真正的无信仰者,纵然凶恶如维京海盗,在面对海上风暴时,也会卑微的跪在船头,希望奥丁能够平息风的愤怒,为此不惜将海上生活的收获,鲸油、打劫来的货物,甚至人,一样又一样的丢下大海,做为献给神明的祭品。而当他们迷航被困在大洋深处的时候,他们又会再次做同样的事情,乞求会吹来一丝风,带他们驶回家乡。”
“正如《教父》的里——”
豪哥指了指手中的书本。
“约翰尼·方坦,当他事业有成,当他站在好莱坞的聚光灯下,当他在洛杉矶经营自己的帮派,当他在富丽堂皇的总统套间里一杯又一杯的痛饮苏格兰威士忌的时候,他会想起维托·柯里昂么?或许吧,但那对他来说,或许只是一个慈祥而威严的老头而已。只有当他被屈辱的想吐的绝望包裹的时候,他才会回到纽约,他才回哭哭啼啼的低下头,无比虔诚的寻求‘教父’的帮助。”
豪哥把书本放在一边的茶案上,慢慢的走到房间内的神龛之前,看着对面的四面佛的黄金雕像。
“上一次我给顾为经打电话。他和我说,只有在能够做出选择的时候,善恶和道德评判也才有意义。我觉得他说的很有道理。不光在能够做出选择的时候,善恶才有意义,也只有在压力和不确定性面前,一个人才会渐渐的显露出他的本来面目。”
“在人生一帆风顺,幸福美满的时候。人们往往能表现的很勇敢,或者错误的以为自己很勇敢,因为变得勇敢是一件很容易的事情。而但只有在面对不幸与厄运的时候,人们才会认清自己,这种时候的勇敢,才是有重量的。”
“如果我是命运之神。我会给每个人都赐以平等的厄运,这样,我就知道,世界上有没有真正的勇敢的人了。”
“一个无法拒绝的价码的体现方式有很多种。三百万美元的支票是一种,不幸……唔,它也是一种出价的方式。也许,有些神明真的会降下烈火,让洪水冲破村庄,夺走妻子的丈夫,夺走丈夫的妻子,只为了获得一块脚趾上覆盖着的金泊呢?”
豪哥从抽屉里取出三根线香,在佛像前的长明灯摇曳的灯火前点燃。
他朝四面佛拜了三拜。
然后把线香插在了佛香前的小香炉之上。
他站起身。
香烟缭绕,他的目光穿过青烟和佛像的双眼平静的对视。
在东南亚的民间传说之中,四面佛掌管着人间所有的荣华富贵,和一个人的命运起伏。
“真想知道,顾为经会如何选择,也真的想知道……这个世界上……到底有没有佛陀菩萨啊。”
光头看着烟雾中男人清瘦的脸。
心底微微有些发寒。
豪哥就是这样。
永远的深不可测。
有些时候,你会觉得他只是一个瘦弱的,声音沙哑的,还会微微咳嗽的中年人。
听着豪哥的咳嗽声,光头甚至偶尔会觉得,对方已经老了,他身上已经没有了昔年的那种无所畏惧的“进取之心”。
而又有些时候。
你看着他的脸,会觉得他简直就像是在天平上衡量着每个人生命的神明……或者,地狱里的恶魔与幽鬼。
沉默了几秒钟。
健硕的男人什么也没敢说,光头只是微微的躬身,蹑手蹑脚的走了出去。
几乎就在光头走出门的同时,手机的铃声又一次打破了室内的安宁。
中年人转过身。
从窗前拿起手机,凝视着屏幕上的来电显示。
他笑了一下,抬起头。
窗户外的夕阳照在他的脸上,也不知他是在看着窗外河边的摇曳榕树,听着雨打树叶的声音,还是单纯的在看着玻璃后自己的倒影。
“Life is so beautiful……”
男人缓缓的叹息了一声,然后接起了电话。
——
顾为经没有等待太长时间。
拨打出的电话只响了几声,便被接通了。
“小顾先生,晚上好。”
电话的那一端传来豪哥有些沙哑的声音,他的声音并不洪亮,仔细听甚至有一丝女人气的纤细。
很难想象,正在和自己说话的,是一个巨大的犯罪集团的头目。
但事实就是如此,就像老教父维托·柯里昂。
普通人大喊大叫,撒泼打滚,撕心裂肺的咆哮,也无人在意,而当老教父用像是含了一口痰一样含含糊糊的声音说出“我将给予他一个无法拒绝的价码时。”所有人都要屏住呼吸,凝神细听。
豪哥的声音听上去依旧很有礼貌,先和顾为经打了个招呼,这才说道:“我刚刚还在想,会在什么时候,接到你的电话呢?”
“真巧,不是么。”他含笑道。
“不是真巧,是您并没有给我选择的权力,不是么?”顾为经轻声说道。
即使在这间小小的屋子里,论昂贵,它不及香案前的那尊金碧辉煌的佛像,那只佛像通体由黄金铸成而非传统意义上的黄铜贴金工艺,因此这尊泰式的四面佛塑像看上去虽不如何宏伟,铸造时也消耗了足足203公斤的纯金。
论名气,马里奥·普佐的初版书或许有一定的文化意义,但它既非作家的签名书,更非原始手稿,在图书的收藏领域里,这顶多能算是“有趣”的小玩意而已。
就算男人手里捧着的是普佐的原始手稿,在外人眼中,比起西河会馆的走廊上所挂着的毕加索和威廉·布莱克的真迹相比。
又算的了什么呢?
可这本书,却是豪哥最喜爱的藏品,也许也是最重要的那个。当年少时第一次接触到导演科波拉的《教父》的时候,就被电影里阿尔帕西诺所饰演的教父迈克所吸引住了。
他的英俊,他的阴狠,他的强大,他的智慧,他的沉默,他的野心勃勃还有他的薄情寡义……他的一切特质都让男人感到入迷。
这是世界上最好的一幅艺术品。
它的每一秒,每一帧,每一丝光影变幻,都在讲述着一个道理——何为真正强大的男人。
很多年以来,豪哥都在有意的让自己去模仿对方特有优雅的冷酷。
那种静谧的残忍如同平静的湖面下的汹涌暗流,按照影评的说法——“是属于毒蛇和猛虎的混合体”。
但随着他逐渐的步入中年,越来越成功,越来越在城市里呼风唤雨。
他反而越来越开始喜欢迈克的父亲,那位马龙·白兰度所饰演的一代老教父维托·柯里昂。
一个在年少时一无所有的人,来到纽约,白手起家拥有了他所想要的一切。
拥有了家人,拥有了手下,在拥有了不可忽视的威权的同时,也拥有了他所爱的人和爱他的人。
一个黑手党的头子,竟然在生命的最后,能看着晴朗的天空说出——“Life is so beautiful(生活是如此美丽)”,然后便以信徒般的从容,平静的死去。
这是何等的……
这部电影就像是某种对于人生的隐喻,阿尔帕西诺讲述了一个强大的男人如何面对抉择,而马龙·白兰度则讲述一个强大的男人回顾自己的一生后,如何去面对死亡。
豪哥是在看了电影的多年以后,才开始阅读马里奥·普佐《教父》的原版的。
有好有坏。
失去了科波拉对于光影和配乐的塑造,失去了马龙·白兰度和阿尔帕西诺两位演帝的联袂演绎,其实比电影要苍白了不少。
但豪哥依然还是喜欢它的。
喜欢书中字里行间所掩藏着黑夜社会的森冷规则。
英雄从高空中坠落,坏人在圣光下升天。
目睹一切让迈克这位瓜岛海战的战争英雄忽然惊醒,意识到了“正义的美国之梦”终究只是国会山的参议员们画来去欺骗社会的一张大饼。
“嘿,凯,黑手党杀人,参议员也杀人。”
最终。
他不再天真,接过家族的衣钵,成为了一名真正的Godfather。
这一幕华丽的像是光明天使不再愿意屈从于虚伪的谎言,从云端坠天,照彻天地的圣光蜕变为燃烧着的烈焰,将整个人间都点燃。
太漂亮了。
这些年来,豪哥随身总是带着这本书。
这是他的经书。
它是他的《旧约》与《新约》。
即使这本书上的每一个单词他都反复读过,有些段落可以不加思索的全部背下来。
中年男人还是喜欢闲来无事的时候,翻开书,默默的读上一两段。
西河会馆东边有一条河从中穿过,它是仰光河水脉支系的一部分。
河边种满了高大的万年青榕树,枝条丝丝缕缕的垂落下来,将太阳切成光亮的碎屑。
如果足够安静的话。
每当外面刮着微风,或者刚刚下完雨,雨滴从叶子上一滴一滴的流淌下来,再落到下一层叶子上,人们站在窗边,就能听见树叶的低语声——像是教堂里的管风琴踩住低音踏板后,在气鸣管中那种低沉的沙沙呜咽。
这是中年男人最喜欢的读书时的背景音乐。
湿冷,苍凉,又有一种低沉的华丽。
而只要他愿意。
这座拥有着几百名男女员工,仆役、手下,占地面积近千亩的巨大的纸醉金迷的销金窟,随时都能上上下下安静的仿佛死去,不发出任何的声音,让他静静凝神倾听,远方树叶摇曳的声音。
“先生,我不明白。”
良久,身后的手下开口,打破了室内的安宁。
“你不明白我为什么对顾为经有如此的耐心?”豪哥从书籍中抬起头,看向了身后的光头,淡淡的问道。
“是的,我不懂,就算他画的很好,又怎么样?假画的洗钱生意只占我们如今很小的一部分。我知道您想把他推成我们的国民画家,但即使不成,我们也有很多可供选择的替代品。再说,现在这个时局,有多少本土的艺术市场?很多方面都在尽力的想要拉拢着我们,先生——”
光头迟疑了一下,询问道:“我不应该多嘴,但……我们有无数更重要的事情,可以去做不是么?”
“你就当成我的个人兴趣吧。”
豪哥想了想,回答道。
“兴趣?”
“看着一个人在人生的分叉口做出选择,难道不是很有趣的一件事么?这座城市里,有很多人都在等待着我做出选择,而我也在等待着他做出选择。真正强大的人服从于自己的意志,除了命运之神,谁也别想对他施发号令。”
“我想看看,我们的小顾先生是不是真正强大的人,我也想试试看,自己能不能扮演命运之神。”
“可是——”光头张开嘴,刚想要说些什么,却被豪哥打断了。
“我问你,你知道在寺庙里,哪种人花的钱最多么?家财万贯的人,还是负债累累的人?”中年男人忽然问道。
光头怔住了,不知豪哥是什么意思。
“我观察到一件很有意思的事情。顺风顺水的时候,人往往是不信命运的,他们相信一切都是自己的打拼奋斗所得。他们不信神明,不信佛陀,不信耶和华也不信其他什么。”
“在人生的顶点,他们相信自己所拥有的东西都是生活理所应当该给予的奖励,他们相信自己比社会上的其他人都更优越——更聪明,更才华横溢,或者更勤劳刻苦。但如果忽然他们的资金链断裂,他们生病了,他们衰老了,他们濒临破产了。那么,瞬息之间,他们就变成了命运虔诚的信徒。”
“他们发现自己无能为力,他们便会开始乞求更高‘意志’的帮助。”
豪哥笑笑。
“我见过失势的军阀跪在菩萨像前,一个又一个的磕着长头,我也见过破产的商人把自己的进口豪华车卖掉,去给寺庙修建庙堂。有些香江的企业家年轻的时候,讲狮子山精神,讲刻苦耐劳、勤奋拼搏、开拓进取。结果到了年纪大了,他们开始讲命数,看黄历,动不动就和别人斗风水,言谈之中充斥着易经八卦。而这,竟然和四十年前,斗志昂扬的告诉记者,只要努力就一定会成功的,是完全同一批人。”
“不确定性,让人变得脆弱。”
豪哥轻抚手掌。
“从古至今,水手都是世界上最迷信的一群人,因为他们的生活被巨大的不确定性所包裹。古代水手中没有真正的无信仰者,纵然凶恶如维京海盗,在面对海上风暴时,也会卑微的跪在船头,希望奥丁能够平息风的愤怒,为此不惜将海上生活的收获,鲸油、打劫来的货物,甚至人,一样又一样的丢下大海,做为献给神明的祭品。而当他们迷航被困在大洋深处的时候,他们又会再次做同样的事情,乞求会吹来一丝风,带他们驶回家乡。”
“正如《教父》的里——”
豪哥指了指手中的书本。
“约翰尼·方坦,当他事业有成,当他站在好莱坞的聚光灯下,当他在洛杉矶经营自己的帮派,当他在富丽堂皇的总统套间里一杯又一杯的痛饮苏格兰威士忌的时候,他会想起维托·柯里昂么?或许吧,但那对他来说,或许只是一个慈祥而威严的老头而已。只有当他被屈辱的想吐的绝望包裹的时候,他才会回到纽约,他才回哭哭啼啼的低下头,无比虔诚的寻求‘教父’的帮助。”
豪哥把书本放在一边的茶案上,慢慢的走到房间内的神龛之前,看着对面的四面佛的黄金雕像。
“上一次我给顾为经打电话。他和我说,只有在能够做出选择的时候,善恶和道德评判也才有意义。我觉得他说的很有道理。不光在能够做出选择的时候,善恶才有意义,也只有在压力和不确定性面前,一个人才会渐渐的显露出他的本来面目。”
“在人生一帆风顺,幸福美满的时候。人们往往能表现的很勇敢,或者错误的以为自己很勇敢,因为变得勇敢是一件很容易的事情。而但只有在面对不幸与厄运的时候,人们才会认清自己,这种时候的勇敢,才是有重量的。”
“如果我是命运之神。我会给每个人都赐以平等的厄运,这样,我就知道,世界上有没有真正的勇敢的人了。”
“一个无法拒绝的价码的体现方式有很多种。三百万美元的支票是一种,不幸……唔,它也是一种出价的方式。也许,有些神明真的会降下烈火,让洪水冲破村庄,夺走妻子的丈夫,夺走丈夫的妻子,只为了获得一块脚趾上覆盖着的金泊呢?”
豪哥从抽屉里取出三根线香,在佛像前的长明灯摇曳的灯火前点燃。
他朝四面佛拜了三拜。
然后把线香插在了佛香前的小香炉之上。
他站起身。
香烟缭绕,他的目光穿过青烟和佛像的双眼平静的对视。
在东南亚的民间传说之中,四面佛掌管着人间所有的荣华富贵,和一个人的命运起伏。
“真想知道,顾为经会如何选择,也真的想知道……这个世界上……到底有没有佛陀菩萨啊。”
光头看着烟雾中男人清瘦的脸。
心底微微有些发寒。
豪哥就是这样。
永远的深不可测。
有些时候,你会觉得他只是一个瘦弱的,声音沙哑的,还会微微咳嗽的中年人。
听着豪哥的咳嗽声,光头甚至偶尔会觉得,对方已经老了,他身上已经没有了昔年的那种无所畏惧的“进取之心”。
而又有些时候。
你看着他的脸,会觉得他简直就像是在天平上衡量着每个人生命的神明……或者,地狱里的恶魔与幽鬼。
沉默了几秒钟。
健硕的男人什么也没敢说,光头只是微微的躬身,蹑手蹑脚的走了出去。
几乎就在光头走出门的同时,手机的铃声又一次打破了室内的安宁。
中年人转过身。
从窗前拿起手机,凝视着屏幕上的来电显示。
他笑了一下,抬起头。
窗户外的夕阳照在他的脸上,也不知他是在看着窗外河边的摇曳榕树,听着雨打树叶的声音,还是单纯的在看着玻璃后自己的倒影。
“Life is so beautiful……”
男人缓缓的叹息了一声,然后接起了电话。
——
顾为经没有等待太长时间。
拨打出的电话只响了几声,便被接通了。
“小顾先生,晚上好。”
电话的那一端传来豪哥有些沙哑的声音,他的声音并不洪亮,仔细听甚至有一丝女人气的纤细。
很难想象,正在和自己说话的,是一个巨大的犯罪集团的头目。
但事实就是如此,就像老教父维托·柯里昂。
普通人大喊大叫,撒泼打滚,撕心裂肺的咆哮,也无人在意,而当老教父用像是含了一口痰一样含含糊糊的声音说出“我将给予他一个无法拒绝的价码时。”所有人都要屏住呼吸,凝神细听。
豪哥的声音听上去依旧很有礼貌,先和顾为经打了个招呼,这才说道:“我刚刚还在想,会在什么时候,接到你的电话呢?”
“真巧,不是么。”他含笑道。
“不是真巧,是您并没有给我选择的权力,不是么?”顾为经轻声说道。