第二天下午上班，姜晨显然头重脚轻，踩进药店的第一步就不稳当，差点被门槛绊倒。她后半夜回家洗漱过直接睡觉，一觉到今天中午，起床时头疼欲裂，一度觉得昨晚那酒吧不靠谱，卖的是假酒。
反观向满倒是精神抖擞。
头一晚的酒精没有在她身体里留存太久，回家路上就全吐出去了，刚和她建立珍贵友谊的沈唯清送她到小区门口，可绅士风度保质期短暂，她进家门就收到沈唯清消息：“到了？”
“到了。”
“好，烦请下次喝酒适度，你喝完酒的姿态很不雅观，且现在我车上的酒味能熏死一个成年男性。”
那个成年男性八成就是沈唯清。
向满想怼回去，她也很嫌弃沈唯清身上的烟味，可想起沈唯清刚刚远离她几步、独自吹冷风的样子，又把打好的字撤回了。
她对沈唯清说：“今天谢谢你。”
“不客气。晚安。”
这一刻向满觉得沈唯清说得对，客气平等的交流能让人愉悦，虽然她暂时不觉得自己和沈唯清成为真正的朋友，但总比斗嘴要好。
斗嘴没意义，吵架、争斗也没有意义。向满了解自己，她是个习惯回避矛盾的人，二姐从小骂她胆子小，骂得一点都没错：“脚葩手软，没什么大出息呦。”
向满就读的初中在乡场，离家远，学生们都在学校吃午饭，班上几个男同学负责去那个简陋的食堂把饭菜抬回来，用那种超大号不锈钢盆，一盆饭，两盆菜。
老师不在时，打饭全靠抢，谁能抢到谁有本事，向满挤不到前面去，只能端着饭盒等在最后，轮到她时，米饭还剩个底，另外两个盆里却只剩菜汤，运气好时上面会飘两片肥肉，她就把菜汤舀在米饭上，小口往嘴里扒。就这么将就着吃了半年，原本就瘦，这下更是皮包骨，瘦得像小猴。
后来是二姐听说她在班里挨欺负，拎了个拖把杆进了教室，替向满出头，她一脚踩在讲台，指着向满：“你！过来打饭！第一个打！没王法了？就让他们这么欺负你？”
她懦弱，她胆小，她内向，她软趴趴，像是没蒸熟的荞麦粑粑。
别说在外面，在家里也是一样，爸爸每次喝醉酒，向满都是挨打挨得最严重的那一个。几个姐姐和弟弟都会躲，会跑，只有她站在原地，任由宽大的巴掌把她打到耳鸣，然后一头栽在灶台上。
妈妈在哭，她也在哭。仿佛小时候的一切回忆都是晦暗的，唯独泪眼里，那山尖上一轮弯月像镀了银边，格外明亮。
后来那也是那月亮，照着她离开了家乡。
......
汪奶奶把钥匙送到了药店。
向满刚结完账，去卫生间洗手，出来的时候汪奶奶在等她，把那串钥匙交在她手上。
“你这钥匙真沉啊。”
沉甸甸，一大串，除了家门钥匙，还有电动车钥匙、药店的卷帘门钥匙、柜台钥匙......还有几把小的，是她从老家带出来的，用不上，但一直挂在她的钥匙串上。
“谢谢你啊汪奶奶，吓死我了。”
要是真丢了，给药店造成了损失，她不知道怎么承担。
她主动找杨晓青承认错误，并按照规定写检讨，发在十二家分店的总群里，当月绩效扣40%，但杨晓青给她打电话，让她下不为例，这次算了。
快过年了，正是用钱的时候。
“我听姜晨说你租房出事了，还好吗？”
向满看一眼姜晨，后者正没心没肺等奶茶外卖呢。
“没事，晓青姐，我这几天下班就出去找房子。”
“需要帮忙就喊我，叫上朋友一起去看房，小心不靠谱的中介。”
“好的。”
向满执行力很强，已经在网上找了几个看上去还不错的房源，打算去看看，要搬就要在春节前搬，春节后人潮回流，房租会高出一大截，这是在这座城市里生存的小经验。
而经验是靠积累的。
不逼到份上了，连自己都想不到，哇，我竟然还能学会这项技能。
就比如，汪奶奶家里的热水器不好用了，老太太翻出说明书研究了很久还是研究不明白，给她发微信求助，她下班去看了一眼，然后手机下单了一瓶除垢剂还有一个新的花洒。
等了两天快递到了，她去汪奶奶家帮忙换上。
“老了，搞不明白这些东西。”老太太特别抱歉，“本来该让沈唯清来，他回上海了。”
向满踩在马桶上，伸长胳膊调试热水器的冷热水阀：“回去了？”
“对，好像去什么工厂。”
“他不是设计师吗？”
向满并不了解沈唯清的工作内容，她以为设计师就是坐在电脑前喝着咖啡画图纸，却不知道沈唯清看着光风霁月，也有为了样品亲自下工厂亲自挑板材，做切割，灰头土脸的时候。
“其实我一直不愿意沈唯清和他爸爸生活，我担心他被娇惯起来，不能吃苦，男孩子太娇了怎么行？但这么多年过去了，现在看着好像还成，没什么大少爷病。”
除了脾气。
向满在心里说。
“他爸妈的事很复杂，我有没有和你讲过？”
“讲过一点。”
老太太特别喜欢和向满聊天，因为她嘴严，而且不多话，是个很好的倾听者，从老太太口中，向满能将沈唯清父母的故事拼凑出大概轮廓
——两个学霸，不同领域却旗鼓相当，于国外交流时相识，相爱。年轻时的沈建安是一个浪漫多金的好男友，却不是一个好丈夫，他希望汪展结婚后能够辞去在高校的学术工作，到上海去“发展”。
所谓“发展”，就是当一个好妻子，照顾孩子和家庭关系是她的主业，平时能够陪自己出席一些重要场合，体面又轻松。普通家庭出身的女孩子能嫁给沈建安算是烧高香了，养尊处优的人生谁不喜欢？沈家人都这样想，但汪展不这样想。
两人离婚时，沈唯清才刚一周岁。汪展和沈建安说的最后一句话是：“沈建安，你把我看得太轻，把你自己看得太重。”
至此一刀两断，干脆利落。
这么多年沈唯清跟着沈建安生活，性格上却有汪展的影子，真奇怪，明明母子俩关系淡薄。
向满喜欢汪展，至少在这个故事里，沈唯清的妈妈是个非常决绝果断的女性。
她喜欢这样的人，也想成为这样的人。
谈论起别人家事的时候，向满从不插话，只安静聆听，听故事的同时，她把老太太的热水器修好了，顺便把卫生间和厨房全都打扫了一遍。从老太太家走出来时给沈唯清发信息，日常报备，说汪奶奶一切都好。
沈唯清给她回：“老太太和我说热水器坏了，我买了一个新的，明天配送。”
向满告诉沈唯清，她已经修好了，还把照片给沈唯清看：“就是用太久了，水垢堵死了，换个零件就好了。”
隔了好一会儿，沈唯清从车间走出来，给向满回了个电话。
这是新合作的工厂，沟通不算顺利，他急于在春节休假前把打样工作完成，所以亲自来盯，电话接通，他这边是嘈杂机器响，电话那一头，向满在走路，街头风声顺着他的耳道灌入。
第一句还是人话：
“辛苦了。”
第二句就是狗叫：
“我发现你除了本职工作做得太差，其它事情都挺厉害。”
向满面不改色：“过奖了，你除了这张嘴长得太欠，其它地方勉强像个人。”
电话那边，沈唯清低低笑了一声：“好，我错了，我违背了平等友好的交友原则。”
向满没说话。
“回家路上？”
“我去看房子。”
“换房？”
“对。”
她没打算和沈唯清多说，挂了电话。
前面就是地铁站，钟尔旗已经提早下班在地铁站等她了，两人约了中介晚上见面，一起去看房。姜晨也在，闹着要把自己的一居室单间退了，和她们一起体会热闹合租生活。
可惜过程不是很顺利，找到的几个房源不是太破太旧，就是房东要求押一付六，甚至押一付十二，明明之前不是这样说的，可看到三个小姑娘合租，就以不稳定为由忽然改了口。
“算了姐......”姜晨撇撇嘴，“合适的三居室好少，而且好旧啊，我妈要是来北京看我，见我合租，还住得这么可怜，她一定要我回家的。还是你们俩租吧。”
然而两居室也不是这么好找的，尤其是临近年关。
接下来的几天，向满每天都和钟尔旗一起去看房，钟尔旗下班晚，往往都要晚上七点以后，和中介一起爬楼，人困马乏，结果也不尽如人意。合适的预算里可选择的范围太小了。
“姐妹，咱的预算能不能稍稍提一提？”钟尔旗提议。
“我要看一下。”向满说。
两个人回了家，坐在客厅沙发，向满打开帆布包，从里面翻出一个本子，钟尔旗瞄了一眼，很惊讶：“你记账？现在还有人手写记账？”
不但记，还记得特别全，每日早饭、一瓶矿泉水、一杯奶茶、共享单车费用、电动车充电......这些零碎花销向满也都会记。
“你怎么不用手机记？”
“我上学的时候就这样记账，习惯了。”
而且手写下来的感觉不一样，每个数字好像都记得格外牢。
“你要攒钱？”
“对。”
要攒很多钱。
向满翻了翻账，然后告诉钟尔旗：“我每月最多最多，再多花三百块。”两居室本来就比三居室要贵，这三百块换来靠谱稳定的室友和更好的居住体验。
“好！那我们可选择的房子就多了几个，”钟尔旗说，“还有啊，以后每月水电我来出，因为我男朋友周末偶尔会来住......但你放心，不会打扰你，我俩晚上那个绝对超级小声，可以吗？”
向满愣了一下，回过神来，微微结巴：“......可以。”
钟尔旗像是发现新大陆一样，惊奇于向满的不自然表情：“小满，你单身吗？”
向满点点头。
“母单？”
向满摇了摇头：“不是，我有过男朋友。”
她不知如何和钟尔旗描述，并非这件事使她难堪，只是她从来没有和别人分享过自己的感情经历，这对她来说是个私密到不能再私密的事，而且带着血泡，一戳就破，疼得厉害。
这话题起了个头，效果立竿见影，当晚向满做了个梦。
缭乱梦境里有个男生，个子不高，皮肤黝黑。
一会儿是他扯着她的手在火车站狂奔，他们的手上都拎着行李箱，行李箱的轮子不停打着她的鞋后跟。一会儿又是电子厂园区外，她把一盒剥好的柚子顺着栏杆递进去，男生的手从栏杆探出来，亲昵地拍拍她的头。
......后来，画面色彩忽然晦暗，变成了狭窄的出租屋，他们滚在同一张被子里热汗淋漓。餐桌上有吃剩的千层蛋糕，蜡烛油滴落，滚烫的，滑腻的。
向满清楚听见自己的声音，问：“呈哥，你刚刚许了什么愿望？”
那道男声喘着粗气回答：“带你回家，结婚，跟你生一堆孩子。”
动作停了。
向满难以置信看着男生的脸，却怎么也看不清。
男生的声线如有具象捆在她身。
回家，结婚，生子。
回到那座大山。
回去。
回去。
......
向满并不知道自己在梦里惊惧地叫出了声。
钟尔旗敲她门的时候，她才陡然醒来，大口喘着气，眼泪和冷汗湿了一脸。
“小满，你没事吧？这大清早的。”
冬日晨光还未洒进来，卧室光线并不明朗。
向满掀起被子，抱住双膝，环顾四周几圈才踏实下来，她告诉钟尔旗自己做噩梦了，拿起手机看时间，不过早上六点。
她猛灌了两口凉白开才冷静下来，坐在书桌前望着墙上贴着的白纸，半晌，拿起笔，想在最后一行添点什么，却在笔尖落下前一秒反了悔。
有的东西写在心里就行。心脏那样柔软，锋利笔尖刺下字迹必然痛苦，却不会褪色，不会消逝。
永远不要回到那座大山。
永远不要回头看。
不知不觉眼泪又流下来，向满起身去洗漱，准备早饭的时候才发现有人昨晚给她发了消息，十一点前发的，但她昨晚睡得太早了。
沈唯清问她：“找房子不顺利？”
是外婆告诉他的，说向满找房子找了一个星期了，没有进展。
老太太问他：“把你房子租一个给小满，她不会差你房租的。”
“我外地人，哪有房子？”沈唯清装傻。
“你爸给你在北京安了好几个窝，你当我不知道？”
那是限购令之前了，姓沈的做地产起家，最有敏感度。两人离婚后沈建安自觉对不起汪展，给汪展购置房产，多少带了乞求回头的意思，可惜汪展不为所动。
“他赔给我妈的，不是我的。”
“我不管！”老太太态度强硬，“那把房租给你妈。”
“她租得起？”
“你死心眼吗？会不会变通？”
沈唯清大笑起来。这老太太真是。
转头给向满发消息。
向满回他的时候，他正在开车，头一晚刚从上海回来，今天又起了个大早。
“还好，很快就能找到了。”向满说。
“快春节了。”
“我知道。”
“现在在家？”
“嗯。”
沈唯清原本要去店里看看装修进度，临时掉了个头。
他给向满打电话：“半小时以后下楼。”
向满正在吃早饭，速冻小笼包，配一碗速溶豆粉，说话不清晰：“有事吗？”
“你跨年夜那天许了什么愿望？”
愿望。
刚从噩梦中抽身的向满实在对这两个字有本能恐惧。她思索一阵才勉强回忆起。那时他们在嘈杂酒吧大声笑着闹着，她的音量最低，但沈唯清还是听到了。
他不会承认那是自己格外留意的，毕竟竖起耳朵听人讲话挺不体面。
向满放下筷子：“什么意思？”
“见面了跟你说。”
“你不说清楚我不会见你。”
“......”沈唯清呛她：“向满，大清早的，我昨晚还熬了夜，你别伤了我做好人好事的心。”
“我怎么知道对我是不是好事？”
“你又跟我杠？这是你对朋友说话的态度吗？”
向满不说话，重新拿起了筷子。
沉默的对峙中，又转过一个街口。
向满听见沈唯清轻轻咳嗽了一声，清晨的冷空气对他确实不友好。
她喝完最后一口豆浆,沈唯清微哑的声音传过来：“向满，你对我态度好点行不行？”
“你对我态度好点，我帮你实现愿望。”
反观向满倒是精神抖擞。
头一晚的酒精没有在她身体里留存太久，回家路上就全吐出去了，刚和她建立珍贵友谊的沈唯清送她到小区门口，可绅士风度保质期短暂，她进家门就收到沈唯清消息：“到了？”
“到了。”
“好，烦请下次喝酒适度，你喝完酒的姿态很不雅观，且现在我车上的酒味能熏死一个成年男性。”
那个成年男性八成就是沈唯清。
向满想怼回去，她也很嫌弃沈唯清身上的烟味，可想起沈唯清刚刚远离她几步、独自吹冷风的样子，又把打好的字撤回了。
她对沈唯清说：“今天谢谢你。”
“不客气。晚安。”
这一刻向满觉得沈唯清说得对，客气平等的交流能让人愉悦，虽然她暂时不觉得自己和沈唯清成为真正的朋友，但总比斗嘴要好。
斗嘴没意义，吵架、争斗也没有意义。向满了解自己，她是个习惯回避矛盾的人，二姐从小骂她胆子小，骂得一点都没错：“脚葩手软，没什么大出息呦。”
向满就读的初中在乡场，离家远，学生们都在学校吃午饭，班上几个男同学负责去那个简陋的食堂把饭菜抬回来，用那种超大号不锈钢盆，一盆饭，两盆菜。
老师不在时，打饭全靠抢，谁能抢到谁有本事，向满挤不到前面去，只能端着饭盒等在最后，轮到她时，米饭还剩个底，另外两个盆里却只剩菜汤，运气好时上面会飘两片肥肉，她就把菜汤舀在米饭上，小口往嘴里扒。就这么将就着吃了半年，原本就瘦，这下更是皮包骨，瘦得像小猴。
后来是二姐听说她在班里挨欺负，拎了个拖把杆进了教室，替向满出头，她一脚踩在讲台，指着向满：“你！过来打饭！第一个打！没王法了？就让他们这么欺负你？”
她懦弱，她胆小，她内向，她软趴趴，像是没蒸熟的荞麦粑粑。
别说在外面，在家里也是一样，爸爸每次喝醉酒，向满都是挨打挨得最严重的那一个。几个姐姐和弟弟都会躲，会跑，只有她站在原地，任由宽大的巴掌把她打到耳鸣，然后一头栽在灶台上。
妈妈在哭，她也在哭。仿佛小时候的一切回忆都是晦暗的，唯独泪眼里，那山尖上一轮弯月像镀了银边，格外明亮。
后来那也是那月亮，照着她离开了家乡。
......
汪奶奶把钥匙送到了药店。
向满刚结完账，去卫生间洗手，出来的时候汪奶奶在等她，把那串钥匙交在她手上。
“你这钥匙真沉啊。”
沉甸甸，一大串，除了家门钥匙，还有电动车钥匙、药店的卷帘门钥匙、柜台钥匙......还有几把小的，是她从老家带出来的，用不上，但一直挂在她的钥匙串上。
“谢谢你啊汪奶奶，吓死我了。”
要是真丢了，给药店造成了损失，她不知道怎么承担。
她主动找杨晓青承认错误，并按照规定写检讨，发在十二家分店的总群里，当月绩效扣40%，但杨晓青给她打电话，让她下不为例，这次算了。
快过年了，正是用钱的时候。
“我听姜晨说你租房出事了，还好吗？”
向满看一眼姜晨，后者正没心没肺等奶茶外卖呢。
“没事，晓青姐，我这几天下班就出去找房子。”
“需要帮忙就喊我，叫上朋友一起去看房，小心不靠谱的中介。”
“好的。”
向满执行力很强，已经在网上找了几个看上去还不错的房源，打算去看看，要搬就要在春节前搬，春节后人潮回流，房租会高出一大截，这是在这座城市里生存的小经验。
而经验是靠积累的。
不逼到份上了，连自己都想不到，哇，我竟然还能学会这项技能。
就比如，汪奶奶家里的热水器不好用了，老太太翻出说明书研究了很久还是研究不明白，给她发微信求助，她下班去看了一眼，然后手机下单了一瓶除垢剂还有一个新的花洒。
等了两天快递到了，她去汪奶奶家帮忙换上。
“老了，搞不明白这些东西。”老太太特别抱歉，“本来该让沈唯清来，他回上海了。”
向满踩在马桶上，伸长胳膊调试热水器的冷热水阀：“回去了？”
“对，好像去什么工厂。”
“他不是设计师吗？”
向满并不了解沈唯清的工作内容，她以为设计师就是坐在电脑前喝着咖啡画图纸，却不知道沈唯清看着光风霁月，也有为了样品亲自下工厂亲自挑板材，做切割，灰头土脸的时候。
“其实我一直不愿意沈唯清和他爸爸生活，我担心他被娇惯起来，不能吃苦，男孩子太娇了怎么行？但这么多年过去了，现在看着好像还成，没什么大少爷病。”
除了脾气。
向满在心里说。
“他爸妈的事很复杂，我有没有和你讲过？”
“讲过一点。”
老太太特别喜欢和向满聊天，因为她嘴严，而且不多话，是个很好的倾听者，从老太太口中，向满能将沈唯清父母的故事拼凑出大概轮廓
——两个学霸，不同领域却旗鼓相当，于国外交流时相识，相爱。年轻时的沈建安是一个浪漫多金的好男友，却不是一个好丈夫，他希望汪展结婚后能够辞去在高校的学术工作，到上海去“发展”。
所谓“发展”，就是当一个好妻子，照顾孩子和家庭关系是她的主业，平时能够陪自己出席一些重要场合，体面又轻松。普通家庭出身的女孩子能嫁给沈建安算是烧高香了，养尊处优的人生谁不喜欢？沈家人都这样想，但汪展不这样想。
两人离婚时，沈唯清才刚一周岁。汪展和沈建安说的最后一句话是：“沈建安，你把我看得太轻，把你自己看得太重。”
至此一刀两断，干脆利落。
这么多年沈唯清跟着沈建安生活，性格上却有汪展的影子，真奇怪，明明母子俩关系淡薄。
向满喜欢汪展，至少在这个故事里，沈唯清的妈妈是个非常决绝果断的女性。
她喜欢这样的人，也想成为这样的人。
谈论起别人家事的时候，向满从不插话，只安静聆听，听故事的同时，她把老太太的热水器修好了，顺便把卫生间和厨房全都打扫了一遍。从老太太家走出来时给沈唯清发信息，日常报备，说汪奶奶一切都好。
沈唯清给她回：“老太太和我说热水器坏了，我买了一个新的，明天配送。”
向满告诉沈唯清，她已经修好了，还把照片给沈唯清看：“就是用太久了，水垢堵死了，换个零件就好了。”
隔了好一会儿，沈唯清从车间走出来，给向满回了个电话。
这是新合作的工厂，沟通不算顺利，他急于在春节休假前把打样工作完成，所以亲自来盯，电话接通，他这边是嘈杂机器响，电话那一头，向满在走路，街头风声顺着他的耳道灌入。
第一句还是人话：
“辛苦了。”
第二句就是狗叫：
“我发现你除了本职工作做得太差，其它事情都挺厉害。”
向满面不改色：“过奖了，你除了这张嘴长得太欠，其它地方勉强像个人。”
电话那边，沈唯清低低笑了一声：“好，我错了，我违背了平等友好的交友原则。”
向满没说话。
“回家路上？”
“我去看房子。”
“换房？”
“对。”
她没打算和沈唯清多说，挂了电话。
前面就是地铁站，钟尔旗已经提早下班在地铁站等她了，两人约了中介晚上见面，一起去看房。姜晨也在，闹着要把自己的一居室单间退了，和她们一起体会热闹合租生活。
可惜过程不是很顺利，找到的几个房源不是太破太旧，就是房东要求押一付六，甚至押一付十二，明明之前不是这样说的，可看到三个小姑娘合租，就以不稳定为由忽然改了口。
“算了姐......”姜晨撇撇嘴，“合适的三居室好少，而且好旧啊，我妈要是来北京看我，见我合租，还住得这么可怜，她一定要我回家的。还是你们俩租吧。”
然而两居室也不是这么好找的，尤其是临近年关。
接下来的几天，向满每天都和钟尔旗一起去看房，钟尔旗下班晚，往往都要晚上七点以后，和中介一起爬楼，人困马乏，结果也不尽如人意。合适的预算里可选择的范围太小了。
“姐妹，咱的预算能不能稍稍提一提？”钟尔旗提议。
“我要看一下。”向满说。
两个人回了家，坐在客厅沙发，向满打开帆布包，从里面翻出一个本子，钟尔旗瞄了一眼，很惊讶：“你记账？现在还有人手写记账？”
不但记，还记得特别全，每日早饭、一瓶矿泉水、一杯奶茶、共享单车费用、电动车充电......这些零碎花销向满也都会记。
“你怎么不用手机记？”
“我上学的时候就这样记账，习惯了。”
而且手写下来的感觉不一样，每个数字好像都记得格外牢。
“你要攒钱？”
“对。”
要攒很多钱。
向满翻了翻账，然后告诉钟尔旗：“我每月最多最多，再多花三百块。”两居室本来就比三居室要贵，这三百块换来靠谱稳定的室友和更好的居住体验。
“好！那我们可选择的房子就多了几个，”钟尔旗说，“还有啊，以后每月水电我来出，因为我男朋友周末偶尔会来住......但你放心，不会打扰你，我俩晚上那个绝对超级小声，可以吗？”
向满愣了一下，回过神来，微微结巴：“......可以。”
钟尔旗像是发现新大陆一样，惊奇于向满的不自然表情：“小满，你单身吗？”
向满点点头。
“母单？”
向满摇了摇头：“不是，我有过男朋友。”
她不知如何和钟尔旗描述，并非这件事使她难堪，只是她从来没有和别人分享过自己的感情经历，这对她来说是个私密到不能再私密的事，而且带着血泡，一戳就破，疼得厉害。
这话题起了个头，效果立竿见影，当晚向满做了个梦。
缭乱梦境里有个男生，个子不高，皮肤黝黑。
一会儿是他扯着她的手在火车站狂奔，他们的手上都拎着行李箱，行李箱的轮子不停打着她的鞋后跟。一会儿又是电子厂园区外，她把一盒剥好的柚子顺着栏杆递进去，男生的手从栏杆探出来，亲昵地拍拍她的头。
......后来，画面色彩忽然晦暗，变成了狭窄的出租屋，他们滚在同一张被子里热汗淋漓。餐桌上有吃剩的千层蛋糕，蜡烛油滴落，滚烫的，滑腻的。
向满清楚听见自己的声音，问：“呈哥，你刚刚许了什么愿望？”
那道男声喘着粗气回答：“带你回家，结婚，跟你生一堆孩子。”
动作停了。
向满难以置信看着男生的脸，却怎么也看不清。
男生的声线如有具象捆在她身。
回家，结婚，生子。
回到那座大山。
回去。
回去。
......
向满并不知道自己在梦里惊惧地叫出了声。
钟尔旗敲她门的时候，她才陡然醒来，大口喘着气，眼泪和冷汗湿了一脸。
“小满，你没事吧？这大清早的。”
冬日晨光还未洒进来，卧室光线并不明朗。
向满掀起被子，抱住双膝，环顾四周几圈才踏实下来，她告诉钟尔旗自己做噩梦了，拿起手机看时间，不过早上六点。
她猛灌了两口凉白开才冷静下来，坐在书桌前望着墙上贴着的白纸，半晌，拿起笔，想在最后一行添点什么，却在笔尖落下前一秒反了悔。
有的东西写在心里就行。心脏那样柔软，锋利笔尖刺下字迹必然痛苦，却不会褪色，不会消逝。
永远不要回到那座大山。
永远不要回头看。
不知不觉眼泪又流下来，向满起身去洗漱，准备早饭的时候才发现有人昨晚给她发了消息，十一点前发的，但她昨晚睡得太早了。
沈唯清问她：“找房子不顺利？”
是外婆告诉他的，说向满找房子找了一个星期了，没有进展。
老太太问他：“把你房子租一个给小满，她不会差你房租的。”
“我外地人，哪有房子？”沈唯清装傻。
“你爸给你在北京安了好几个窝，你当我不知道？”
那是限购令之前了，姓沈的做地产起家，最有敏感度。两人离婚后沈建安自觉对不起汪展，给汪展购置房产，多少带了乞求回头的意思，可惜汪展不为所动。
“他赔给我妈的，不是我的。”
“我不管！”老太太态度强硬，“那把房租给你妈。”
“她租得起？”
“你死心眼吗？会不会变通？”
沈唯清大笑起来。这老太太真是。
转头给向满发消息。
向满回他的时候，他正在开车，头一晚刚从上海回来，今天又起了个大早。
“还好，很快就能找到了。”向满说。
“快春节了。”
“我知道。”
“现在在家？”
“嗯。”
沈唯清原本要去店里看看装修进度，临时掉了个头。
他给向满打电话：“半小时以后下楼。”
向满正在吃早饭，速冻小笼包，配一碗速溶豆粉，说话不清晰：“有事吗？”
“你跨年夜那天许了什么愿望？”
愿望。
刚从噩梦中抽身的向满实在对这两个字有本能恐惧。她思索一阵才勉强回忆起。那时他们在嘈杂酒吧大声笑着闹着，她的音量最低，但沈唯清还是听到了。
他不会承认那是自己格外留意的，毕竟竖起耳朵听人讲话挺不体面。
向满放下筷子：“什么意思？”
“见面了跟你说。”
“你不说清楚我不会见你。”
“......”沈唯清呛她：“向满，大清早的，我昨晚还熬了夜，你别伤了我做好人好事的心。”
“我怎么知道对我是不是好事？”
“你又跟我杠？这是你对朋友说话的态度吗？”
向满不说话，重新拿起了筷子。
沉默的对峙中，又转过一个街口。
向满听见沈唯清轻轻咳嗽了一声，清晨的冷空气对他确实不友好。
她喝完最后一口豆浆,沈唯清微哑的声音传过来：“向满，你对我态度好点行不行？”
“你对我态度好点，我帮你实现愿望。”