冷风割脸，泛湿眼角快要结冰。
向满很难受，胃里浪一样翻涌，才堪堪直起腰，只回头看了一眼沈唯清，转过身，又吐了。
“......”
“姐你等下啊，我去给你买水，我找个便利店去。”
向满的手抓在姜晨小臂：“......你先把纸给我。”
要多狼狈有多狼狈。
垃圾桶真臭，她自己也没好到哪里去，感觉吐干净了，才抽纸巾擦嘴，然后用力擦羽绒服胸前的污渍。黑色的优势此刻显现出来，污渍不明显，她把用过的纸巾丢进垃圾箱，再次听见沈唯清的声音。
他去而复返。
“给她。”
一瓶矿泉水，还有一板含片，护嗓子的。是她当时卖给沈唯清的常用药里其中一种，那一大口袋的药乱七八糟，沈唯清都没用上，只有这盒含片扔在了车里，缓解他的咽炎。
向满漱了漱口，把水吐了，再掰含片扔嘴里，全程没有背对沈唯清。仿佛根本不觉得此刻狼狈值得避讳，又或许是根本没把他放眼里。
沈唯清觉得后者的可能性大点。
“问你话呢，你心虚什么？”
待向满脸色好点了，他说。
“我没有心虚。”
“那你跑什么？”沈唯清双手藏在大衣口袋，他的外套无法抵御深冬室外的低温，这会儿快被冷风打透了，“你的休息时间你自己做主。我又不是流氓，又不是不讲理，不回就不回呗，我逼你了？”
向满咬碎了那粒含片：“那你就不该给我发消息。”
“开玩笑懂不懂？”
“我从来不开玩笑。”
姜晨看看向满，再看看沈唯清。
男人气质很好，路灯下站着清隽高挑，她一下子就想起来了，几个月前向满生日，俩人去吃火锅出来时撞见过。那时向满的态度就疏离，只说是认识的人。
如今这俩人隔了几步站着，颇有几分剑拔弩张，连头顶光线都似覆冰霜。听讲话，不像只是认识那样简单，可又不像朋友。
姜晨处在这气氛里竟是最尴尬的一个，她拧开那瓶喝剩一半的水递给向满，眼睛却是盯着沈唯清：“姐......”碰一碰向满胳膊。
“还能不能走？”沈唯清甩了一句，也根本没打算听向满回答，“等着。”
“沈唯清......”
一张嘴肯定没好话，沈唯清直接打断她：“我警告你啊，别好心当驴肝肺。”
回去开车。
向满倒是没再出声，很安静地上了沈唯清的车。
她和姜晨一起坐在后排，脑袋靠在车窗上。
沈唯清知道她不傻，这会儿等网约车少说两个小时，但他嘴不老实，从后视镜看一眼眼皮微阖的向满，说：“要不把你放在公交站？这会儿还有夜车。”
“行。”向满轻轻一句。
她是真难受了，没精神。
姜晨机灵，脑袋向前探，笑呵呵地：“太晚啦，小满姐住的太远了，公交可麻烦了。”然后小心翼翼询问向满：“姐，你用我照顾吗？我还去你家不？”
姜晨是想跑，向满看出来了，撩起眼皮睨她一眼：“你回家吧，你也喝了酒，明天上班别迟到了。”
“好。”
“住哪里？我先送你。”
开口的是沈唯清。
姜晨把住址输在导航里递过去。
她住的是老楼，车不好拐进去，且社区大门闸杆不是自动的，要门卫大爷按钮，此刻的门卫室空着，姜晨作势就要下车：“不麻烦了不麻烦了，这停就行，我走进去。”
“等等，不急。”沈唯清说，“前面黑，送你进去吧。”
就因为这么一句，沈唯清在姜晨这儿升了好感分。这件事过去很久以后姜晨和向满说起沈唯清，觉得他长了一张好看的脸，衣品不错，身材又好，关键很绅士，是个不错的男人。
向满问她：就凭送你到家楼下，你就能够断定他是好人？
姜晨迟疑了：还行啊......
向满理解姜晨年纪小，对于年长几岁的男人有滤镜，特别是对方春风和煦笑几下，无微不至关怀几分，就很容易赢得好感。
车门打开又关上。
暖意泄了些。
向满裹着自己的羽绒服，靠在后排一角，脑袋依旧歪向一边，那是一个十足戒备的姿势，她依旧闭着眼睛，但沈唯清知道她心里清明着。
“老太太说你钥匙落下了。”他抬手，将车内温度又调高几分。
“嗯，我拿了室友的。”
“行。”
接下来的路程沈唯清再未发一言。
他没什么话要和向满讲，本就是临时起意的好心，看俩醉鬼一身酒气，日行一善罢了，可看她一副视他如敌的姿态就更觉得没劲。而车里此刻气味更蓬乱，烟味来自于他，酒味来自后排的向满，揉捻在一起，侵占每一寸空间。他忽然就烦闷得要命，想着明天去洗个车。
他对烟草的渴望从未如此旺盛，今晚是个例外。
也不知道究竟因为什么。
正打算停车抽根烟，却听见向满开口喊他。
“沈唯清。”
“？”
“你能停一下车吗？”她倒是先提出来。
“干什么？”
沈唯清看她一眼，看见向满朝他做了一个暂停的手势：“我还要吐。”
她面色是真难看。
沈唯清彻底炸毛了。
“忍着！你敢吐我车上！”
向满真的不好受。
她喝酒从来没有神智不清过，这次也一样，可胃里翻涌，她控制不住。沈唯清前脚把车靠边，她后脚就冲出去，弯下腰，手里是沈唯清塞给她的纸袋子。
“恶心死了。”
沈唯清也跟着下了车，一开始站了两步远，可看见向满实在难受，勉为其难走过去，他的手下意识悬于她的后背之上，犹豫一下，收了回来。
她看着有点可怜兮兮，马尾辫的发尾蜷缩在羽绒服兜帽里，冷风使那一圈奶白色绒毛打着颤，那是她从头到脚唯一一抹亮色。
沈唯清脑子里浮出一个词，可以描述此刻的向满，但很快又打消了。
她更像是厕所里的石头，又臭又硬。
“沈唯清，”向满哑着嗓，“你能再给我拿一瓶水吗？谢谢你。”
求人态度倒是端正。
沈唯清动动眉梢，回车上给她拿了一瓶新的，拧开，递过去，他的手掌这次落下去了，落在她纤瘦的后背上，拍了两下。
“自己几斤几两不知道，丢人现眼。”他阴阳怪气，“在老太太面前装得跟小羊似的。”
“沈唯清，”向满阖着双眼，“你能不能先闭嘴。”
又来了又来了。又臭又硬。
“有骨气，有骨气刚刚别上我车啊？”
沈唯清把手收回来，向满也刚好直起身，她眼睛都红了，看得出来是真的不舒服。迅速清理后，她看着沈唯清，说了他们相识以来她最真诚的一句话：
“沈唯清，你针对我有意思吗？”
她无比诚心，也是真的好奇：
“我不知道我到底哪里得罪你了？我自认在合作关系里我尽职尽责，对得起你花的每一分钱。我对汪奶奶也一样，我问心无愧，反倒是你。”
沈唯清看着她，眼里是饶有兴趣的神采。
她一口气讲这么多话可不常见。
“反倒是你，你对谁都挺友善的吧？为什么这么恶劣对我？”
向满皱着眉，还是很不舒服，
“你瞧不起我。”
沈唯清觉得好笑。
“我瞧不起你什么了？”
“就因为我从你身上赚了点钱。”
“扯淡，”沈唯清说，“那点钱扔了你看我在意吗？别拿你的局限思维往我身上套。”
“那就是你以为我对汪奶奶图谋不轨。”
“......你能图老太太什么？你有那本事吗？”
向满不说话了。
夜晚路边，风刮得狠，可她执着仰头与沈唯清对视，像是一根筋，今晚势必要从沈唯清身上要出个答案来。
关于他的傲慢，关于他的咄咄逼人。
“斗嘴，和你斗嘴有意思，这个答案行不行？”
沈唯清抬手，温热手掌按在了向满脑门上，只一下，
“死心眼啊？你平时不和你朋友开玩笑吗？”
她那张嘴也挺厉害，什么时候吃过亏。沈唯清自认除了唇枪舌战，他没有给向满任何偏见。
哦，笨除外。
她本来就不大聪明，这是事实，不是偏见。
“我不开玩笑。”向满又重复了一遍，“而且我们也不是朋友。”
“你对朋友的定义是什么？”
“平等的，和气的，能自然相处，友好交流的。”
“我跟你的交流不友好？”
“不友好。”向满终于说出口，“你很傲慢。”
“只有你潜意识里觉得自己居于低处，才会觉得我傲慢，这是你的问题，不是我的。”
向满语气忽然就凌厉起来：“我从来不觉得自己低于你。”
“是么？”
真的是这样吗？
沈唯清静静看着她。
臭石头，刺猬，锋利的白纸。
他不知道向满身上这些尖锐和刚硬到底是怎么养出来的。
他想起家里没拼完的那套积木，中式古建筑，无一处钉，全靠榫卯结构搭建而成，那是中国传统技艺，牢固，踏实，能抵挡百年时光。
沈唯清的毕业设计也用到了榫卯，他做了一把宋代风格的圈椅，一百零三块大小木料，严丝合缝，相互套嵌，连接处密不透风。
他与向满对视，忽然就想到了这一茬。
他不知道向满的缝隙在哪里。
她抖着一身精神对付他，铜墙铁壁。
“向满，”他忽然笑了，“那你觉得我们能当朋友吗？”
在向满开口之前他又提醒她：“请你理智作答，毕竟我带着诚意。”
“你缺朋友？”
“这和缺不缺有关系么？有你汪奶奶在，以后我和你见面的次数不会少，你要继续跟我当陌生人？”沈唯清说，“我不求关系密切，起码你别身上扎着刺，像和我有多大仇一样。”
“就这么简单。”他说。
......
向满没有几个朋友，一匹孤狼，独来独往。
倒不是有多么享受孤独，只是时间太昂贵了，不想花在社交上，新一年的伊始，竟然突然冒出来这么多人要和她当朋友。
向满定定看着沈唯清。
他身上有她永远无法获得的松弛感，那来源于对人生的轻松把控，他家境好学历好，一切在他面前仿佛都游刃有余，这样的人似乎永远没有艰难困苦，不会染风霜。
交朋友看气场，有的人，见第一面就知道彼此不能同行。
但此刻沈唯清的眼神太真诚了。
也许是血液里未散尽的酒精麻痹她的判断能力。
向满微抿唇，思索很久，对沈唯清说：“我交朋友要求对方态度端正。”
“我很端正。”
“不能言语中伤别人。”
“我同意。”
“我们是平等的。”
“当然。”
沈唯清看着她，这是今晚第二次提到平等，她好像格外在意，但他不懂。
“放心，你依旧可以卖我一些乱七八糟的药和保健品，之前的合作依然可以继续，你汪奶奶也需要你。”
“好。”
向满说。
沈唯清笑了。
他不常对她笑，所以此刻的向满没有看懂他嘴角弯起的弧度里是何含义。
是得逞，或是其他。
“行，走吧。”
“等等，我再站一会儿，”向满仰头，深深呼吸，“我怕上车我还想吐，你身上烟味太重了。”
“？”
沈唯清低头看自己，他从来不是个烟鬼，是沾染上的。
你好意思说我？你一身酸臭酒气，像刚从水沟里捞上来。
这句话，沈唯清没有说出口。
要维护这段来之不易的“友谊”。
他默默站在了另一侧，逆着风向，远离向满几步，让风把自己身上烟味吹干净，然后又去车上，把车门大开，散一散车里味道。
向满还站在那盏路灯下。
她被路灯上贴着的租房小广告吸引，仰头，歪着脑袋看得认真。零散光线降落在她湿润的眼睛里，细碎微闪。
沈唯清想起刚刚在心里冒了头、又迅速消弭的词，用来形容此这一瞬的向满很合适。
柔软。
她其实也有偶尔的柔软。
因为转瞬即逝，所以格外珍贵。
向满很难受，胃里浪一样翻涌，才堪堪直起腰，只回头看了一眼沈唯清，转过身，又吐了。
“......”
“姐你等下啊，我去给你买水，我找个便利店去。”
向满的手抓在姜晨小臂：“......你先把纸给我。”
要多狼狈有多狼狈。
垃圾桶真臭，她自己也没好到哪里去，感觉吐干净了，才抽纸巾擦嘴，然后用力擦羽绒服胸前的污渍。黑色的优势此刻显现出来，污渍不明显，她把用过的纸巾丢进垃圾箱，再次听见沈唯清的声音。
他去而复返。
“给她。”
一瓶矿泉水，还有一板含片，护嗓子的。是她当时卖给沈唯清的常用药里其中一种，那一大口袋的药乱七八糟，沈唯清都没用上，只有这盒含片扔在了车里，缓解他的咽炎。
向满漱了漱口，把水吐了，再掰含片扔嘴里，全程没有背对沈唯清。仿佛根本不觉得此刻狼狈值得避讳，又或许是根本没把他放眼里。
沈唯清觉得后者的可能性大点。
“问你话呢，你心虚什么？”
待向满脸色好点了，他说。
“我没有心虚。”
“那你跑什么？”沈唯清双手藏在大衣口袋，他的外套无法抵御深冬室外的低温，这会儿快被冷风打透了，“你的休息时间你自己做主。我又不是流氓，又不是不讲理，不回就不回呗，我逼你了？”
向满咬碎了那粒含片：“那你就不该给我发消息。”
“开玩笑懂不懂？”
“我从来不开玩笑。”
姜晨看看向满，再看看沈唯清。
男人气质很好，路灯下站着清隽高挑，她一下子就想起来了，几个月前向满生日，俩人去吃火锅出来时撞见过。那时向满的态度就疏离，只说是认识的人。
如今这俩人隔了几步站着，颇有几分剑拔弩张，连头顶光线都似覆冰霜。听讲话，不像只是认识那样简单，可又不像朋友。
姜晨处在这气氛里竟是最尴尬的一个，她拧开那瓶喝剩一半的水递给向满，眼睛却是盯着沈唯清：“姐......”碰一碰向满胳膊。
“还能不能走？”沈唯清甩了一句，也根本没打算听向满回答，“等着。”
“沈唯清......”
一张嘴肯定没好话，沈唯清直接打断她：“我警告你啊，别好心当驴肝肺。”
回去开车。
向满倒是没再出声，很安静地上了沈唯清的车。
她和姜晨一起坐在后排，脑袋靠在车窗上。
沈唯清知道她不傻，这会儿等网约车少说两个小时，但他嘴不老实，从后视镜看一眼眼皮微阖的向满，说：“要不把你放在公交站？这会儿还有夜车。”
“行。”向满轻轻一句。
她是真难受了，没精神。
姜晨机灵，脑袋向前探，笑呵呵地：“太晚啦，小满姐住的太远了，公交可麻烦了。”然后小心翼翼询问向满：“姐，你用我照顾吗？我还去你家不？”
姜晨是想跑，向满看出来了，撩起眼皮睨她一眼：“你回家吧，你也喝了酒，明天上班别迟到了。”
“好。”
“住哪里？我先送你。”
开口的是沈唯清。
姜晨把住址输在导航里递过去。
她住的是老楼，车不好拐进去，且社区大门闸杆不是自动的，要门卫大爷按钮，此刻的门卫室空着，姜晨作势就要下车：“不麻烦了不麻烦了，这停就行，我走进去。”
“等等，不急。”沈唯清说，“前面黑，送你进去吧。”
就因为这么一句，沈唯清在姜晨这儿升了好感分。这件事过去很久以后姜晨和向满说起沈唯清，觉得他长了一张好看的脸，衣品不错，身材又好，关键很绅士，是个不错的男人。
向满问她：就凭送你到家楼下，你就能够断定他是好人？
姜晨迟疑了：还行啊......
向满理解姜晨年纪小，对于年长几岁的男人有滤镜，特别是对方春风和煦笑几下，无微不至关怀几分，就很容易赢得好感。
车门打开又关上。
暖意泄了些。
向满裹着自己的羽绒服，靠在后排一角，脑袋依旧歪向一边，那是一个十足戒备的姿势，她依旧闭着眼睛，但沈唯清知道她心里清明着。
“老太太说你钥匙落下了。”他抬手，将车内温度又调高几分。
“嗯，我拿了室友的。”
“行。”
接下来的路程沈唯清再未发一言。
他没什么话要和向满讲，本就是临时起意的好心，看俩醉鬼一身酒气，日行一善罢了，可看她一副视他如敌的姿态就更觉得没劲。而车里此刻气味更蓬乱，烟味来自于他，酒味来自后排的向满，揉捻在一起，侵占每一寸空间。他忽然就烦闷得要命，想着明天去洗个车。
他对烟草的渴望从未如此旺盛，今晚是个例外。
也不知道究竟因为什么。
正打算停车抽根烟，却听见向满开口喊他。
“沈唯清。”
“？”
“你能停一下车吗？”她倒是先提出来。
“干什么？”
沈唯清看她一眼，看见向满朝他做了一个暂停的手势：“我还要吐。”
她面色是真难看。
沈唯清彻底炸毛了。
“忍着！你敢吐我车上！”
向满真的不好受。
她喝酒从来没有神智不清过，这次也一样，可胃里翻涌，她控制不住。沈唯清前脚把车靠边，她后脚就冲出去，弯下腰，手里是沈唯清塞给她的纸袋子。
“恶心死了。”
沈唯清也跟着下了车，一开始站了两步远，可看见向满实在难受，勉为其难走过去，他的手下意识悬于她的后背之上，犹豫一下，收了回来。
她看着有点可怜兮兮，马尾辫的发尾蜷缩在羽绒服兜帽里，冷风使那一圈奶白色绒毛打着颤，那是她从头到脚唯一一抹亮色。
沈唯清脑子里浮出一个词，可以描述此刻的向满，但很快又打消了。
她更像是厕所里的石头，又臭又硬。
“沈唯清，”向满哑着嗓，“你能再给我拿一瓶水吗？谢谢你。”
求人态度倒是端正。
沈唯清动动眉梢，回车上给她拿了一瓶新的，拧开，递过去，他的手掌这次落下去了，落在她纤瘦的后背上，拍了两下。
“自己几斤几两不知道，丢人现眼。”他阴阳怪气，“在老太太面前装得跟小羊似的。”
“沈唯清，”向满阖着双眼，“你能不能先闭嘴。”
又来了又来了。又臭又硬。
“有骨气，有骨气刚刚别上我车啊？”
沈唯清把手收回来，向满也刚好直起身，她眼睛都红了，看得出来是真的不舒服。迅速清理后，她看着沈唯清，说了他们相识以来她最真诚的一句话：
“沈唯清，你针对我有意思吗？”
她无比诚心，也是真的好奇：
“我不知道我到底哪里得罪你了？我自认在合作关系里我尽职尽责，对得起你花的每一分钱。我对汪奶奶也一样，我问心无愧，反倒是你。”
沈唯清看着她，眼里是饶有兴趣的神采。
她一口气讲这么多话可不常见。
“反倒是你，你对谁都挺友善的吧？为什么这么恶劣对我？”
向满皱着眉，还是很不舒服，
“你瞧不起我。”
沈唯清觉得好笑。
“我瞧不起你什么了？”
“就因为我从你身上赚了点钱。”
“扯淡，”沈唯清说，“那点钱扔了你看我在意吗？别拿你的局限思维往我身上套。”
“那就是你以为我对汪奶奶图谋不轨。”
“......你能图老太太什么？你有那本事吗？”
向满不说话了。
夜晚路边，风刮得狠，可她执着仰头与沈唯清对视，像是一根筋，今晚势必要从沈唯清身上要出个答案来。
关于他的傲慢，关于他的咄咄逼人。
“斗嘴，和你斗嘴有意思，这个答案行不行？”
沈唯清抬手，温热手掌按在了向满脑门上，只一下，
“死心眼啊？你平时不和你朋友开玩笑吗？”
她那张嘴也挺厉害，什么时候吃过亏。沈唯清自认除了唇枪舌战，他没有给向满任何偏见。
哦，笨除外。
她本来就不大聪明，这是事实，不是偏见。
“我不开玩笑。”向满又重复了一遍，“而且我们也不是朋友。”
“你对朋友的定义是什么？”
“平等的，和气的，能自然相处，友好交流的。”
“我跟你的交流不友好？”
“不友好。”向满终于说出口，“你很傲慢。”
“只有你潜意识里觉得自己居于低处，才会觉得我傲慢，这是你的问题，不是我的。”
向满语气忽然就凌厉起来：“我从来不觉得自己低于你。”
“是么？”
真的是这样吗？
沈唯清静静看着她。
臭石头，刺猬，锋利的白纸。
他不知道向满身上这些尖锐和刚硬到底是怎么养出来的。
他想起家里没拼完的那套积木，中式古建筑，无一处钉，全靠榫卯结构搭建而成，那是中国传统技艺，牢固，踏实，能抵挡百年时光。
沈唯清的毕业设计也用到了榫卯，他做了一把宋代风格的圈椅，一百零三块大小木料，严丝合缝，相互套嵌，连接处密不透风。
他与向满对视，忽然就想到了这一茬。
他不知道向满的缝隙在哪里。
她抖着一身精神对付他，铜墙铁壁。
“向满，”他忽然笑了，“那你觉得我们能当朋友吗？”
在向满开口之前他又提醒她：“请你理智作答，毕竟我带着诚意。”
“你缺朋友？”
“这和缺不缺有关系么？有你汪奶奶在，以后我和你见面的次数不会少，你要继续跟我当陌生人？”沈唯清说，“我不求关系密切，起码你别身上扎着刺，像和我有多大仇一样。”
“就这么简单。”他说。
......
向满没有几个朋友，一匹孤狼，独来独往。
倒不是有多么享受孤独，只是时间太昂贵了，不想花在社交上，新一年的伊始，竟然突然冒出来这么多人要和她当朋友。
向满定定看着沈唯清。
他身上有她永远无法获得的松弛感，那来源于对人生的轻松把控，他家境好学历好，一切在他面前仿佛都游刃有余，这样的人似乎永远没有艰难困苦，不会染风霜。
交朋友看气场，有的人，见第一面就知道彼此不能同行。
但此刻沈唯清的眼神太真诚了。
也许是血液里未散尽的酒精麻痹她的判断能力。
向满微抿唇，思索很久，对沈唯清说：“我交朋友要求对方态度端正。”
“我很端正。”
“不能言语中伤别人。”
“我同意。”
“我们是平等的。”
“当然。”
沈唯清看着她，这是今晚第二次提到平等，她好像格外在意，但他不懂。
“放心，你依旧可以卖我一些乱七八糟的药和保健品，之前的合作依然可以继续，你汪奶奶也需要你。”
“好。”
向满说。
沈唯清笑了。
他不常对她笑，所以此刻的向满没有看懂他嘴角弯起的弧度里是何含义。
是得逞，或是其他。
“行，走吧。”
“等等，我再站一会儿，”向满仰头，深深呼吸，“我怕上车我还想吐，你身上烟味太重了。”
“？”
沈唯清低头看自己，他从来不是个烟鬼，是沾染上的。
你好意思说我？你一身酸臭酒气，像刚从水沟里捞上来。
这句话，沈唯清没有说出口。
要维护这段来之不易的“友谊”。
他默默站在了另一侧，逆着风向，远离向满几步，让风把自己身上烟味吹干净，然后又去车上，把车门大开，散一散车里味道。
向满还站在那盏路灯下。
她被路灯上贴着的租房小广告吸引，仰头，歪着脑袋看得认真。零散光线降落在她湿润的眼睛里，细碎微闪。
沈唯清想起刚刚在心里冒了头、又迅速消弭的词，用来形容此这一瞬的向满很合适。
柔软。
她其实也有偶尔的柔软。
因为转瞬即逝，所以格外珍贵。