还神
2015年12月27日，北京，一家山间疗养院。
山区大雪，从疗养院的窗户望出去，白茫茫一片。楼里暖气开得很足，大厅里都是扎堆儿凑在一起聊天的老人们。
一位姑娘耐心地搀扶着纤瘦的中年女人，在楼道旁的扶栏边慢慢行走。
“姑儿，您走慢点儿！”
“我没事，还可以再练练，我想尽快回家。”
“那也不能这么着急啊，从完全清醒到现在已经恢复得很快了，您的腿卧床多年，都已经有些萎缩了，要恢复到常人那样健步如飞，不是一天两天就能练好的，要循序渐进。先休息会儿吧，窗边风景比大厅好。”
“好吧”，程萍看了看窗外，风景确实很美，随即像在回忆一样，和身边的姑娘说起来，“这里的雪还不够大，小澜啊，你见过东北的雪吗？有一年一开门，嚯，足有一人多高，都堵着门，出去可费了点工夫呢。”
“姑儿，大雪封门的时候，也没法出去干活，你们都在屋里玩什么啊？”
“我们啊，能玩的可多了，打扑克、磕瓜子、算命，最多的还是聊天。”
“姑儿，您还会算命？”程澜很意外。
“真给你圈在屋里就知道多无聊了！天天聊天嗑瓜子聊天嗑瓜子，我在那儿算是把这辈子的瓜子都吃够了。”程萍故作责备地看了她一眼，表情里的娇羞能想象出年轻时有多迷人。
“那倒是，天天下雪，看都看腻了，聊天久了是不是也没话题了？”
“我们人多啊，天南地北的，你一言我一语，一下午就过去了。”
“比如说呢？”
“比如说……妄念塔。”
“妄念塔？”程澜忽然挑起的眉眼让程萍怔了一下。
探亲
1967年底，黑龙江H市，探亲途中。
“妄念塔？”延建功清秀的眉眼一挑。
“我也是听亲戚们聊天时说的，我父亲很少说这些。反正这次咱们也要过了年再回团里，可以一起去看看。胆小鬼，你去不去？”景纶开玩笑似地用胳膊碰了一下身边的妹妹。
“去，哥去哪儿我去哪儿。”景绯眼睛都没抬起来，边嗑瓜子边回话。
“你不害怕啊？听亲戚们说，进去还有个口诀呢，只要进去了，就能看到极乐舟；如果口诀错了，可能就下地狱了。”
“什么是极乐舟？”程萍停下了手中的瓜子，她偎在延建功身边，这次回去就准备见家长了。
***对于延建功，程萍是百分百的满意，只象征性地随信把他的一寸照寄回、问了下哥哥意见，家中长辈一律未提前告知。她相信家里人一定会喜欢这个聪明、帅气的小伙子。***
“具体我也不清楚，好像就是能满足愿望的一艘船。我家有不少相关的记载，回去我再找找，年前咱们还要见面的嘛。”
延建功听完，去拿瓜子的手迟疑了一下，其他人都沉浸在吃瓜子的轻松气氛里，这一幕仅被急于得知大家反应的景纶捕捉到了眼里。
***H市的团里有7个同乡，他们四人家住得近、性格又相合，便相约一起回家探亲。
延建功和程萍是团里公认的一对情侣，郎才女貌，性格互补。要说走到一起的契机，还是刚进团时程萍仗义执言为延建功鸣不平，不想无心插柳柳成荫，感激、孤独外加日久生情，延建功趁劳作间歇即兴一首诗向程萍公开示爱，在大家起哄下，程萍当场就点头了。
开始还有男知青找延建功单挑，认为配不上美丽大方、性格开朗的程萍。渐渐大家发现，延建功虽孤傲寡言，却有自己难以取代的优点，宣传文书、朗诵讲稿提笔就来，这可不是一天两天的功夫，何况人家两情相悦，外人也不好再横加阻拦，于是又全部改投了支持票。
景纶为人正直、性格幽默，本也对热情的程萍心存好感，看到哥们儿捷足先登便退回了朋友的位置，为避免延建功不快，甚至刻意保持着与程萍的距离。***
火车即将行至T市，原本一起回京的景纶借口要给家里捎些T市特产的麻花和面筋，带景绯提前下了车。
“哥，咱之前没说要来T市啊。这一耽误，估计得明天才能到家了。”从火车站坐上开往南市食品街的汽车，景绯这才开始埋怨。
“没事啊，哥承担责任，你就咬死了，说我非要来T市逛逛，爸妈不会说什么的。”
“哥，明明你也喜欢程萍，为什么让给他啊？他没你好！”景绯开始打抱不平。
“哦，我去追程萍，把他让给你是吧？别以为我不知道你那点小心思。”景纶用胳膊碰了一下景绯，她不说话了。
“听哥一句劝，这人不行。”景纶的表情忽然严肃起来。
“为什么啊？你不是也夸他博学多才，说以后恢复了高考，恐怕第一个走出咱们这群人的就是他吗？”
“当朋友没问题，要当我妹夫，那可得先过我这关。别掺合他和程萍的事啊。”
“你就敢断言？”
“骑驴看剧本——走着瞧！景绯我跟你说，男人看男人才是最准的，你们就光看长得帅、个子高，一点用没有！”景纶看她噘嘴了，赶紧改换话题，“其实我也挺高的是不是？快，夸我一句，待会儿带你下馆子去。”
“高，特别高，比天还高。”景绯明显还在赌气。
“那敢情好，下次再帮你摘星星、摘月亮就方便多了。”一句话逗得景绯哈哈大笑。
“哥，你怎么看出来的？那要不要告诉程萍？”
“咳，她哪儿听得进去啊。我是有点担心她，有机会你也提醒一下程萍。”景纶没有直接回答，但表情又严肃起来。
“好，我看机会。”景绯看了看哥哥，也不好再问。
景纶的手一直放在兜里，紧紧捏着一张纸条，上面的几行字洇得都快看不清了。
“小萍，你不要多想，我和景纶兄妹只是朋友。”下到站台，延建功将自家地址递给程萍，邀请她一周后来做客，同时一手接过程萍的行李，拎着走到了前面。
“那这一周你就不想我啊？”程萍追过去、挽着他，对他忽闪了一下眼睛。
“所以邀请你来我家啊。”
“好，一言为定！”程萍心中满是期待。
赴约
1967年元旦前夕
回家已经三天了，想到前几天小情侣还朝夕相处、腻腻歪歪，程萍心中怎么也平静不下来。提前去他家看看吧，顺便认个路，想着想着，她已经按地址来到了延建功的家，胡同里的独门独院，但门已经破败不堪，门旁的墙上还能看出些白、绿纸撕掉的痕迹。显然这几天门口被认真打扫过，想着是他为一周之约所做的准备，心里像灌了蜂蜜一样甜。
程萍在对面的岔路里远远看着，想到很多，不只是两人之间的爱情，还有他的家事，好像从未听他说过，每次有人问起都打着岔及时转移了话题，原来自己并不了解他。忽然间，门开了。
“欢迎再来！”延建功的声音。
“你说的啊！过两天一起去滑冰吧？北海冰场都开了！”景纶的声音。
“我没有冰鞋。”延建功的声音，明显低了下去。
“我帮你找邻居借一双，你和我哥的脚差不多吧？”景绯的声音！程萍呆望着从延家小院走出来的景纶兄妹，一时不知往哪里藏好，她的藏身之处正是他们的去路。
“程萍！你也来了！”景纶转过头，像是早有预感。
如果世间有后悔药，此刻就是最需要的时候。景纶的坦然自若，景绯的出乎意料，还有延建功的惊慌失措，被来不及闪躲的程萍尽收眼底。
“我、我……”
“别你你你了，怎么迟到这么长时间？是我约的你就不认真对待？还是被他家独门独院吓着了？连团里山后的野猪都怕你，你还怕他？”景纶的一句话，引得大家哈哈大笑，甚至逗笑了过路的人，倒也巧妙替程萍解了围。
“哥，你没说程萍要来啊。”
“我这不是怕人家不来，提前说了没面子嘛，哈哈哈！”
“哦，是你通知的小萍啊，那既然大家齐了，再进去聊一会儿吧。”延建功信以为真。
“我正好在家翻到些妄念塔和极乐舟的信息，就等着程萍到了一起说呢。”
“哥，你真偏心！”景绯也信以为真了。
程萍知道，这决不是巧合，虽然突发的这一出让她有点看不清延建功的心思，但她很感激景纶。四人前前后后走进了延家小院。
这是程萍第一次去延建功家，三间北房供居住，东西各半间小棚子，放些冬储蔬菜、蜂窝煤与杂物。延家这一代只有他一人，父母在风波中去世，留下凌乱的小院和很多艰深的学术书籍。在团里时，邻居奶奶就帮忙照看着小院，所以一回来，延建功先帮邻居家打扫了房子，又送了特产，这才回自己家。听到景纶转述的延家情况，程萍气愤之余转为心疼。
客厅里充满了炉膛传来的烤白薯香气，蜂窝煤烧得火热，温暖着大家的双手，花生、瓜子也剥得飞快。延建功夹出白薯、放在炉台上，大家围坐在火炉的烤白薯前，听景纶讲述他的新发现：
“我知道的就这么多了，你们还想去吗？”
“去呀，能实现愿望是真的吗？”延建功看向景纶。
“家里留下的手稿是这么写的，但看样子谁也没真正去过，因为当年长老明令放弃追寻极乐舟，也禁止孙辈学习天竺梵咒。”
“我会一点！”景绯攥着花生举起右手。
“那还不是按家里手稿偷学的，连宿符都画不了，和真正的梵咒差得远呢。以后别学了，小心我报告父亲。”景绯听完吐了吐舌头，不敢说话了。
“那个口诀什么意思？冰映什么的……”程萍对口诀更感兴趣，“即使不会天竺梵咒，念对口诀也能进塔吗？”
“彩霞的天气好找，映肯定是要有水的，符合条件的也就北海白塔了。”景纶顺势猜测。
“也是，北京就这么几座白塔嘛。呀，现在正是季节！”程萍拍了拍身边的延建功。
“小萍，我们刚还说元旦时一起去滑冰，景绯，你还能再借双冰鞋吗？”
“可以，包在我身上！哥，咱们走吧，去找林家兄妹，肯定能借来。”景绯站起身，拉着景纶往外走。
“天竺梵咒……”程萍跟着慢慢往外走，走到院里再回头，他嘴里还在默念。
“这是刚烤好的白薯，你们带几块吧，穷家小户没什么值钱的。”随手抄张报纸，延建功包上炉台上的烤白薯快步追了出来。
“我们带一块，余下的都给程萍吧！”景纶撕下一角报纸抓了一块，被烫得龇牙咧嘴，“真烫！都出门了才发烤白薯，你可真不地道！”
“不是聊天聊忘了嘛，小萍，你拿着吧！”延建功随手递给了身后的程萍。
“元旦啊，上午北海冰场见！”景纶头都没回，招招手算是告别，清亮的余音在胡同里停了很久。
“小萍，等等，天快黑了，我送你。”
***二人看似恩爱地挽着，实则各怀心事：
如果没有刚才的意外，程萍会以为好事将近，并为此幸福不已，可现在她的心头笼罩着一层阴影。第一次听说他的家事，她还是为他找了理由，或许是太孤独了吧，又或许是对自己的家事不知如何启口。
延建功则一心想着如何能入塔登舟、实现自己的愿望，刚刚听到的都是他从未接触过的世界。自从父母去世，平时热络的亲戚立刻划清界限、躲得远远的，生怕扯上关系，他想证明自己，靠自己也可以出人头地。***
2015年12月27日，北京，一家山间疗养院。
山区大雪，从疗养院的窗户望出去，白茫茫一片。楼里暖气开得很足，大厅里都是扎堆儿凑在一起聊天的老人们。
一位姑娘耐心地搀扶着纤瘦的中年女人，在楼道旁的扶栏边慢慢行走。
“姑儿，您走慢点儿！”
“我没事，还可以再练练，我想尽快回家。”
“那也不能这么着急啊，从完全清醒到现在已经恢复得很快了，您的腿卧床多年，都已经有些萎缩了，要恢复到常人那样健步如飞，不是一天两天就能练好的，要循序渐进。先休息会儿吧，窗边风景比大厅好。”
“好吧”，程萍看了看窗外，风景确实很美，随即像在回忆一样，和身边的姑娘说起来，“这里的雪还不够大，小澜啊，你见过东北的雪吗？有一年一开门，嚯，足有一人多高，都堵着门，出去可费了点工夫呢。”
“姑儿，大雪封门的时候，也没法出去干活，你们都在屋里玩什么啊？”
“我们啊，能玩的可多了，打扑克、磕瓜子、算命，最多的还是聊天。”
“姑儿，您还会算命？”程澜很意外。
“真给你圈在屋里就知道多无聊了！天天聊天嗑瓜子聊天嗑瓜子，我在那儿算是把这辈子的瓜子都吃够了。”程萍故作责备地看了她一眼，表情里的娇羞能想象出年轻时有多迷人。
“那倒是，天天下雪，看都看腻了，聊天久了是不是也没话题了？”
“我们人多啊，天南地北的，你一言我一语，一下午就过去了。”
“比如说呢？”
“比如说……妄念塔。”
“妄念塔？”程澜忽然挑起的眉眼让程萍怔了一下。
探亲
1967年底，黑龙江H市，探亲途中。
“妄念塔？”延建功清秀的眉眼一挑。
“我也是听亲戚们聊天时说的，我父亲很少说这些。反正这次咱们也要过了年再回团里，可以一起去看看。胆小鬼，你去不去？”景纶开玩笑似地用胳膊碰了一下身边的妹妹。
“去，哥去哪儿我去哪儿。”景绯眼睛都没抬起来，边嗑瓜子边回话。
“你不害怕啊？听亲戚们说，进去还有个口诀呢，只要进去了，就能看到极乐舟；如果口诀错了，可能就下地狱了。”
“什么是极乐舟？”程萍停下了手中的瓜子，她偎在延建功身边，这次回去就准备见家长了。
***对于延建功，程萍是百分百的满意，只象征性地随信把他的一寸照寄回、问了下哥哥意见，家中长辈一律未提前告知。她相信家里人一定会喜欢这个聪明、帅气的小伙子。***
“具体我也不清楚，好像就是能满足愿望的一艘船。我家有不少相关的记载，回去我再找找，年前咱们还要见面的嘛。”
延建功听完，去拿瓜子的手迟疑了一下，其他人都沉浸在吃瓜子的轻松气氛里，这一幕仅被急于得知大家反应的景纶捕捉到了眼里。
***H市的团里有7个同乡，他们四人家住得近、性格又相合，便相约一起回家探亲。
延建功和程萍是团里公认的一对情侣，郎才女貌，性格互补。要说走到一起的契机，还是刚进团时程萍仗义执言为延建功鸣不平，不想无心插柳柳成荫，感激、孤独外加日久生情，延建功趁劳作间歇即兴一首诗向程萍公开示爱，在大家起哄下，程萍当场就点头了。
开始还有男知青找延建功单挑，认为配不上美丽大方、性格开朗的程萍。渐渐大家发现，延建功虽孤傲寡言，却有自己难以取代的优点，宣传文书、朗诵讲稿提笔就来，这可不是一天两天的功夫，何况人家两情相悦，外人也不好再横加阻拦，于是又全部改投了支持票。
景纶为人正直、性格幽默，本也对热情的程萍心存好感，看到哥们儿捷足先登便退回了朋友的位置，为避免延建功不快，甚至刻意保持着与程萍的距离。***
火车即将行至T市，原本一起回京的景纶借口要给家里捎些T市特产的麻花和面筋，带景绯提前下了车。
“哥，咱之前没说要来T市啊。这一耽误，估计得明天才能到家了。”从火车站坐上开往南市食品街的汽车，景绯这才开始埋怨。
“没事啊，哥承担责任，你就咬死了，说我非要来T市逛逛，爸妈不会说什么的。”
“哥，明明你也喜欢程萍，为什么让给他啊？他没你好！”景绯开始打抱不平。
“哦，我去追程萍，把他让给你是吧？别以为我不知道你那点小心思。”景纶用胳膊碰了一下景绯，她不说话了。
“听哥一句劝，这人不行。”景纶的表情忽然严肃起来。
“为什么啊？你不是也夸他博学多才，说以后恢复了高考，恐怕第一个走出咱们这群人的就是他吗？”
“当朋友没问题，要当我妹夫，那可得先过我这关。别掺合他和程萍的事啊。”
“你就敢断言？”
“骑驴看剧本——走着瞧！景绯我跟你说，男人看男人才是最准的，你们就光看长得帅、个子高，一点用没有！”景纶看她噘嘴了，赶紧改换话题，“其实我也挺高的是不是？快，夸我一句，待会儿带你下馆子去。”
“高，特别高，比天还高。”景绯明显还在赌气。
“那敢情好，下次再帮你摘星星、摘月亮就方便多了。”一句话逗得景绯哈哈大笑。
“哥，你怎么看出来的？那要不要告诉程萍？”
“咳，她哪儿听得进去啊。我是有点担心她，有机会你也提醒一下程萍。”景纶没有直接回答，但表情又严肃起来。
“好，我看机会。”景绯看了看哥哥，也不好再问。
景纶的手一直放在兜里，紧紧捏着一张纸条，上面的几行字洇得都快看不清了。
“小萍，你不要多想，我和景纶兄妹只是朋友。”下到站台，延建功将自家地址递给程萍，邀请她一周后来做客，同时一手接过程萍的行李，拎着走到了前面。
“那这一周你就不想我啊？”程萍追过去、挽着他，对他忽闪了一下眼睛。
“所以邀请你来我家啊。”
“好，一言为定！”程萍心中满是期待。
赴约
1967年元旦前夕
回家已经三天了，想到前几天小情侣还朝夕相处、腻腻歪歪，程萍心中怎么也平静不下来。提前去他家看看吧，顺便认个路，想着想着，她已经按地址来到了延建功的家，胡同里的独门独院，但门已经破败不堪，门旁的墙上还能看出些白、绿纸撕掉的痕迹。显然这几天门口被认真打扫过，想着是他为一周之约所做的准备，心里像灌了蜂蜜一样甜。
程萍在对面的岔路里远远看着，想到很多，不只是两人之间的爱情，还有他的家事，好像从未听他说过，每次有人问起都打着岔及时转移了话题，原来自己并不了解他。忽然间，门开了。
“欢迎再来！”延建功的声音。
“你说的啊！过两天一起去滑冰吧？北海冰场都开了！”景纶的声音。
“我没有冰鞋。”延建功的声音，明显低了下去。
“我帮你找邻居借一双，你和我哥的脚差不多吧？”景绯的声音！程萍呆望着从延家小院走出来的景纶兄妹，一时不知往哪里藏好，她的藏身之处正是他们的去路。
“程萍！你也来了！”景纶转过头，像是早有预感。
如果世间有后悔药，此刻就是最需要的时候。景纶的坦然自若，景绯的出乎意料，还有延建功的惊慌失措，被来不及闪躲的程萍尽收眼底。
“我、我……”
“别你你你了，怎么迟到这么长时间？是我约的你就不认真对待？还是被他家独门独院吓着了？连团里山后的野猪都怕你，你还怕他？”景纶的一句话，引得大家哈哈大笑，甚至逗笑了过路的人，倒也巧妙替程萍解了围。
“哥，你没说程萍要来啊。”
“我这不是怕人家不来，提前说了没面子嘛，哈哈哈！”
“哦，是你通知的小萍啊，那既然大家齐了，再进去聊一会儿吧。”延建功信以为真。
“我正好在家翻到些妄念塔和极乐舟的信息，就等着程萍到了一起说呢。”
“哥，你真偏心！”景绯也信以为真了。
程萍知道，这决不是巧合，虽然突发的这一出让她有点看不清延建功的心思，但她很感激景纶。四人前前后后走进了延家小院。
这是程萍第一次去延建功家，三间北房供居住，东西各半间小棚子，放些冬储蔬菜、蜂窝煤与杂物。延家这一代只有他一人，父母在风波中去世，留下凌乱的小院和很多艰深的学术书籍。在团里时，邻居奶奶就帮忙照看着小院，所以一回来，延建功先帮邻居家打扫了房子，又送了特产，这才回自己家。听到景纶转述的延家情况，程萍气愤之余转为心疼。
客厅里充满了炉膛传来的烤白薯香气，蜂窝煤烧得火热，温暖着大家的双手，花生、瓜子也剥得飞快。延建功夹出白薯、放在炉台上，大家围坐在火炉的烤白薯前，听景纶讲述他的新发现：
“我知道的就这么多了，你们还想去吗？”
“去呀，能实现愿望是真的吗？”延建功看向景纶。
“家里留下的手稿是这么写的，但看样子谁也没真正去过，因为当年长老明令放弃追寻极乐舟，也禁止孙辈学习天竺梵咒。”
“我会一点！”景绯攥着花生举起右手。
“那还不是按家里手稿偷学的，连宿符都画不了，和真正的梵咒差得远呢。以后别学了，小心我报告父亲。”景绯听完吐了吐舌头，不敢说话了。
“那个口诀什么意思？冰映什么的……”程萍对口诀更感兴趣，“即使不会天竺梵咒，念对口诀也能进塔吗？”
“彩霞的天气好找，映肯定是要有水的，符合条件的也就北海白塔了。”景纶顺势猜测。
“也是，北京就这么几座白塔嘛。呀，现在正是季节！”程萍拍了拍身边的延建功。
“小萍，我们刚还说元旦时一起去滑冰，景绯，你还能再借双冰鞋吗？”
“可以，包在我身上！哥，咱们走吧，去找林家兄妹，肯定能借来。”景绯站起身，拉着景纶往外走。
“天竺梵咒……”程萍跟着慢慢往外走，走到院里再回头，他嘴里还在默念。
“这是刚烤好的白薯，你们带几块吧，穷家小户没什么值钱的。”随手抄张报纸，延建功包上炉台上的烤白薯快步追了出来。
“我们带一块，余下的都给程萍吧！”景纶撕下一角报纸抓了一块，被烫得龇牙咧嘴，“真烫！都出门了才发烤白薯，你可真不地道！”
“不是聊天聊忘了嘛，小萍，你拿着吧！”延建功随手递给了身后的程萍。
“元旦啊，上午北海冰场见！”景纶头都没回，招招手算是告别，清亮的余音在胡同里停了很久。
“小萍，等等，天快黑了，我送你。”
***二人看似恩爱地挽着，实则各怀心事：
如果没有刚才的意外，程萍会以为好事将近，并为此幸福不已，可现在她的心头笼罩着一层阴影。第一次听说他的家事，她还是为他找了理由，或许是太孤独了吧，又或许是对自己的家事不知如何启口。
延建功则一心想着如何能入塔登舟、实现自己的愿望，刚刚听到的都是他从未接触过的世界。自从父母去世，平时热络的亲戚立刻划清界限、躲得远远的，生怕扯上关系，他想证明自己，靠自己也可以出人头地。***