嘉陵江流经南充龙门镇时,总会在岸边留下些圆润的鹅卵石。1998年秋天,张诚揣着师范院校的毕业证,踩着这些石子走进龙门中学时,怎么也想不到,这片江河冲积的土地会成为他教育理想的第一块试验田。那时他的裤脚还沾着老家的泥土,却在三尺讲台上,开始了对教育本质的最初探寻。

  第一堂课讲《荷塘月色》,张诚特意穿了白衬衫,想营造“月光如水“的意境。可当他转身板书时,后排传来嬉闹声,转头看见男生***正用课本叠纸船。粉笔头飞过去正中眉心,全班哄笑,***梗着脖子站起来:“老师,你讲的荷塘,有嘉陵江宽吗?“课后他躲在办公室啃馒头,看见窗外的老槐树在秋风里落叶,忽然想起实习时导师说的话:“教育不是秀场,是庄稼地,得知道种子的脾气。“他翻出备课本,在《荷塘月色》的教案旁写下:“明日带学生去嘉陵江边,看芦苇荡里的月光。“

  暮色漫过龙门镇时,嘉陵江的浪花会轻轻咬住岸边的鹅卵石。张诚至今记得那个September的傍晚,帆布书包里的《荷塘月色》教案被汗水洇出褶皱,二十三个学生踩着高低不平的石滩,鞋尖沾着夕阳的碎金。***的球鞋最先陷进泥里,他弯腰脱鞋时,课本滑进水里漂出老远。“***月亮!“少年骂骂咧咧地追,惊飞了芦苇丛里的白鹭。张诚没说话,只是指了指江面——不知何时起,月光已在水波里铺成银色的路,远处打鱼人的灯笼,正像朱自清笔下“渴睡人的眼“。“都坐下吧。“他翻开教案,却发现江风早把纸页吹得哗哗响。索性合上书,任嘉陵江的水汽漫过喉咙:“你们闻闻,这风里有芦苇的苦香,像不像课文里说的'缕缕清香'?“有人点头,有人把脸埋进臂弯,***忽然指着江心喊:“快看!月亮碎了!“

  碎银般的月光在浪花里跳跃,张诚忽然想起童年在江边摸鱼,月光也是这样粘在指尖,凉丝丝的。“其实朱自清写的不是荷塘,是他心里的月亮。“他蹲下来,随手捡起块鹅卵石在沙地上画圈,“每个人心里都有片月光,你们的呢?“第一个举手的是扎羊角辫的小琴,她轻声说:“我妈的月光在缝纫机上,每晚都亮到十点。“张诚注意到她鞋头补着补丁,忽然明白为何她总在作文里写“布头“。***踢着石子站起来,耳尖通红:“我爸的月光在酒瓶里,他说那是江的眼泪。“人群忽然安静,远处传来轮船的汽笛声,惊起一片水鸟。“把你们的月光写成诗吧。“张诚掏出备课用的笔记本,撕成二十三片。***接纸时,手指蹭到他掌心的茧——那是常年握粉笔磨出的。暮色渐浓,少年们的身影在江滩上投成细长的影子,像株株正在拔节的芦苇。

  后来在办公室点着煤油灯批改作业时,张诚的手忽然发抖。***的诗写在烟盒纸上,铅笔字歪歪扭扭:“月亮是江的纽扣/我们是掉在岸边的星星/风一吹/全躲进浪的口袋里“。烟盒背面还有行小字:“老师,我知道'纽扣'写错了,可纽扣能扣住衣服,月亮能扣住江吗?“窗外,嘉陵江在夜色里静静流淌。张诚摸出钢笔,在诗的末尾画了颗五角星,墨点落在“星“字旁边,像不小心溅上的月光。他忽然想起赵校长说过的话:“好的教育是让学生看见自己的光。“此刻,这颗在烟盒纸上闪光的星星,不正是最好的答案吗?

  在龙门中学的第二年,张诚遇到了改变他教育观的赵校长。那是个暴雨倾盆的夜晚,他批改作业到深夜,看见窗外有束手电光在晃动。跑去一看,赵校长正蹚着没过脚踝的积水,挨个检查教室门窗是否关严。“小张,“老人的中山装浸得透湿,“当老师的,得把学生的冷暖放在心尖上。“

  赵校长的办公室永远敞着门,窗台上的仙人掌养了十年,桌上摆着泛黄的《给教师的一百条建议》。他教张诚用“差异教学法“:“就像园子里的树,有的喜阴,有的向阳,你得摸清脾气。“张诚试着把这话用在课堂上,发现数学困生王芳擅长手工,便让她用橡皮泥演示几何模型;语文课代表陈亮有口吃,却写得一手好字,就安排他负责黑板报。

  那年冬夜的雪粒子打在瓦楞上沙沙响,赵校长的中山装肩头上落着白霜,像撒了把粗盐。张诚跟着他深一脚浅一脚踩过田埂时,裤腿已被露水浸得硬邦邦,远处周小燕家的土坯房里,透出豆大的煤油灯光。推门进灶间,烟熏火燎的热气混着潮湿的柴火味扑面而来。十六岁的女孩蜷缩在灶台后,麻花辫上沾着草屑,看见生人来,慌忙用袖口擦眼睛。她父亲蹲在门槛上吧嗒旱烟,烟袋锅子敲着青石磙:“女娃子读再多书也是人家的人,不如趁早帮家里喂猪。“

  赵校长没说话,蹲下身往灶膛里添了根松枝。火苗腾地窜起来,照亮他泛白的鬓角。老人从中山装内袋掏出个红绸布包着的笔记本,塑料封皮上“为人民服务“几个字磨得发亮。翻到夹着干桂花的那页,里面贴着泛黄的照片:穿白大褂的姑娘站在医院走廊,背后的玻璃窗映着“省人民医院“的字样。“这是九八级的春芳,“他用粗粝的手指摩挲着照片,“她爹当年拿扁担堵在门口,说再上学就打断腿。你猜怎么着?“松枝在灶膛里噼啪作响,赵校长忽然笑了,“这娃揣着窝头跑了三十里路来报名,现在是产科护士长,上个月还给我寄了喜蛋。“周小燕抬起头,睫毛上还挂着泪珠。老人从上衣口袋拔出钢笔,笔帽上“勤谨“二字被岁月磨得发亮:“这笔跟了我二十年,写过五百多份教案。“他把笔轻轻放进女孩掌心,“明天早上七点,我在校门口等你。“

  雪越下越大,返程的路上,赵校长的棉鞋已湿透。张诚扶着他深一脚浅一脚走,忽然听见老人轻声说:“小张啊,你知道为啥我总把钢笔带在身上?“雪粒子落在眼镜片上,他呵出的白气里带着烟草味,“因为笔是教书人的刀,能劈开蒙在人心里的雾。“

  三个月后的校刊上,周小燕的《我的理想》占了半个版面。她写赵校长蹲在灶间的背影,写钢笔尖落在作业本上的声音,结尾那句“我想当像赵爷爷那样的人“被用红笔圈起来,底下有行批注:“你已经是会发光的星星。“

  在龙门中学的五年,张诚的备课本写满了“土办法“。他在教室后墙设了“成长树“,每个学生都有片树叶形卡片,上面记录着每天的小进步;用嘉陵江的鹅卵石做数学教具,让学生在江边算距离、测流速;甚至把语文课搬到古镇的老茶馆,听茶客讲三国故事,写《龙门镇人物志》。

  记得2002年春天,他接手了全校有名的“问题班级“。第一节课,他没讲课本,而是让学生每人带株植物来教室。***抱来株蔫巴巴的仙人掌,说“从赵校长窗台上偷的“。张诚笑着接过,和学生们一起给植物浇水、晒太阳,讲《植物的生存智慧》。三个月后,教室里的绿萝爬上了窗台,仙人掌开出了黄色小花,那个曾被放弃的班级,在期末统考中语文平均分提高了23分。最让他骄傲的是“龙门之星“评选。他打破唯分数论,设立“劳动之星““创意之星““友爱之星“,让每个学生都能发光。当常年考倒数的陈强捧着“手工之星“奖状时,孩子的奶奶在家长会上哭着说:“我孙儿终于知道自己是块料了。“

  2003年夏天,张诚调离龙门中学。离校前一晚,他独自坐在嘉陵江边,听着熟悉的浪声,想起五年前那个被粉笔头砸中的少年***——如今这孩子已在技校学汽修,临走前塞给他张纸条:“老师,你让我知道,不是只有考大学才叫出息。“收拾办公室时,他发现抽屉里藏着堆小纸条,都是学生写的悄悄话:“张老师,你上课像说故事““我爸妈离婚那天,是你陪我在操场走了晚自习““谢谢你夸我的作文有嘉陵江的味道“。这些带着墨水味和青春气息的文字,让他忽然明白,教育不是雕刻石像,而是浇灌种子,让杨木成梁,让野草开花,让每个生命都成为最好的自己。

  赵校长送他的钢笔还在案头,笔尖上的蓝黑墨水早已干涸,却在时光里凝成了印记。张诚总会想起龙门中学的老槐树——那棵树下,曾经有个年轻教师蹲在泥地里,和学生们一起给仙人掌浇水,阳光穿过枝叶,在教案本上落下斑驳的光斑,像极了教育本该有的模样:自然、温暖、充满生命力。

  嘉陵江的水还在流淌,带走了青涩的岁月,却把些珍贵的东西留在了岸边。那些在龙门中学的日夜,那些与学生们一起摸爬滚打的时光,早已成为张诚教育信念的河床,让后来的每一次探索,都有了源头活水的滋养。当他在新的讲台上说起“教育是发现每个生命的光“时,眼底闪烁的,仍是当年那片江水的波光。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读教育的追梦人,教育的追梦人最新章节,教育的追梦人 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读